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et Sept Tableaux 
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au ThSdtre National de rOpSra-Comique, le 27 mars 1906, 
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Philod^me 

Le GRAND-PRfiTRE. 

Callides 

LEGEdLIER 



Tenor 

Baryton 

2« tenor 

Basse chantante . 

Id. 

Id. 



Chrysis Soprano dramatique 

Bacchis Mezzo-soprano .... 

Myrto Soprano 

Rhodis Mezzo-soprano. . . . 

Chimairis Id. .... 

S^so Soprano 



MOUSARION. 
TRYPHfeRA . . 

Philotis. . . 

CORINNA . . . 

SfeLfeN6 

H^LIOPE . . . 

Hermione. . 
Crobyl£ . . . 
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JOESSA. . . . , 



Id. 
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Id. 
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Id. 
Id. 

Id. 

Id. 
Id. 
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MM. LfeoN Beylb 
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Miles Mary Garden 
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Mathieu-Lutz 
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Brohly 
Brozia 

GUIONIE 

GoNZALi:s 
Henriquez 
dumesnil 
Velder 

CoST^S 

Damongeot 
Com£;s 
vuilefroy 
Duchesne 



Th^ano, 



Danseuse MUe Badet 



La sc^ne est k Alexandrie, sous le r^gne de la reine B6r4nice IV, 
Tan 57 avant J.-C. 



APHRODITE 

Musical Drama in Five Acts 
and Seven Tableaux 

s 

Given for the first time on March 27th, 1906, 

at the Theatre National de TOpera-Comique, Paris, 

under the direction of M. Albert Carre. 

CHARACTERS 

Demetrius Tenor 

TiMON Baritone 

Philodemus Second Tenor 

High Priest Basso cantante 

Callides idem 

The Jailer idem 

Chrysis Dramatic Soprano 

Bacchis Mezzo-soprano 

Myrto Soprano 

Rhodis Mezzo-soprano 

Chimairis idem 

Seso Soprano 

MousARioN idem 

Tryphera idem 

Philotis 1 idem 

CoRiNNA idem 

Selene ^ idem 

Heliope idem 

Hermione idem 

Crobyle idem 

DiOMEDA idem 

JoESSA idem 

Theano A Dancer 

The scene is laid at Alexandria during the reign of Queen 
Berenice IV; the time, 57 B. C. 
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STORY OF THE OPERA 



The drama presents a vivid picture of life in Alexandria 
in the year 57 B. C. At this time Greek civilization was 
cdready decadent; though the love of beauty still pre- 
vailed, it was now paired with a zest for the unnatural 
and the cruel. 

Act I shows the quay of Alexandria, with courtesans 
strolling about and attracting the attention of gallants; 
who, when favorably impressed, write solicitous mes- 
sages on a clay wall. Demetrius, lover of the queen, 
and sculptor of the statue of Aphrodite enshrined in the 
temple, appears. He holds himself proudly aloof from 
every one but an old fortune-teller, who, when asked to 
read the lines of his hand, declares that she sees in them 
love, lost in blood — the blood of two women, and then 
his own. While he is meditating on the prediction, a 
golden-haired courtesan passes by. She is a Jewess of 
noble blood, who is known in Alexandria as Chrysis. Her 
luxuriant beauty fills him with passion; he makes ardent 
proposals to her, promising much gold. She replies that 
she is sick of gold and will give herself to him only in 
exchange for three gifts : a mirror, a comb, and a necklace. 
These demands seem so easy that he forthwith swears 
by sacred Aphrodite to fulfill them; whereupon Chrysis 
tells him that the mirror is one which, belonging originally 
to ^sop's mistress and later to Sappho, is now the 
property of Bacchis, a rich courtesan; the comb is worn 
by Touni, the wife of the High Priest; and the necklace 
is a string of gorgeous pearls adorning the breast of the 
statue of the goddess; — he must rob Bacchis, kill Touni, 
and filch the necklace from the image. Demetrius, 
aghast at the thought of such violence and sacrilege, 
flatly refuses to do her bidding. But she reminds him of 
his oath, and, goading his passion until it masters his 
reason, makes him consent to commit the three crimes. 

The second act passes in the interior of the temple. It 
is night. Demetrius enters. He has stolen Bacchis's 
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mirror, and killed Touni in-order to get the comb. Now 
he is about to snatch the necklace from the statue, when 
a ray of moonlight suddenly illumines it. Horror- 
stricken at the thought of the contemplated sacrilege, 
he falls on his knees, abjures Chrysis, and begs the goddess 
to forgive him. Dawn and the sound of footsteps cause 
him to seek concealment in a dark corner. The High 
Priest and the sacred courtesans enter, and celebrate the 
festival of Aphrodite. The women offer gifts and ask 
boons in return. Chrysis enters and presents three sig- 
nificant offerings: a mirror, a comb, and a necklace, — 
but asks nothing in return. Demetrius watches in- 
tently. The sight of Chrysis so revives his infatuation 
that, the ceremony once over and its participants 
gone, he snatches the pearls from the statue and hurries 
away. 

Act HI presents an orgy at the house of Bacchis — a 
rich banquet given by the old courtesan in honor of 
Corinna, a mulatto slave whom she has just sold for a 
large price. The guests carouse and drink healths to 
Corinna and her purchaser. Chrysis is present, but takes 
no interest in the revel, having come only to learn whether 
Demetrius has kept his promise or not. As amusement 
for the guests, a young girl dances in a frenzied manner 
until she falls exhausted. They applaud boisterously and 
pour the contents of a huge cup down her throat. All 
laugh at her appearance, and Bacchis sends for the 
treasured mirror in order that the girl may see herself. 
The mirror is not to be found : it has been stolen. Bacchis, 
in a towering rage, demands the name of the thief. 
Corinna's sisters, jealous of the preference shown her, 
point her out as the guilty one; whereupon, in spite of 
the protests of the man who has, bought her, she is 
dragged out and crucified. During this fearful scene 
Chrysis thinks only of Demetrius and his fulfilment of 
his promise. Inferring that he has committed the other 
two crimes, she hurries off to give him his reward. 

Act IV reveals Demetrius in his studio. He tries to 
work at a statuette, but his mind is so full of thoughts of 
Chrysis that he can accomplish nothing. She herself 
then appears. A love-scene follows, in which Chrysis 
sings to him part of the Song of Songs, and Demetrius 
repeats it after her. At the climax of this scene, when 
the lovers are in each other's arms, shouts are heard from 
without, proclaiming the theft of the comb and the 
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murder of Touni. Demetrius recoils from Chrysis with 
loathinp^; he bids her leave his sight for ever. She, wishing 
to reconcile him, offers to do anything he may command. 
He then, after making her swear by the God of her people, 
bids her show herself before the populace decked out 
with the three gifts— and adds, that he will see her on the 
morrow in her prison. 

The fifth act comprises three tableaux, the first of 
which is sometimes omitted. This tableau shows the 
lighthouse of Alexandria. A crowd of men and women are 
in commotion over the theft and murder. Chrysis 
enters and speaks enigmatically of a miracle about to 
happen. Then another crowd arrives from the temple 
with the startling news that the pearls of tlie goddess 
have been stolen. While the people talk distractedly of 
the dire vengeance to be awaited from heaven, Chrysis 
suddenly appears on a gallery of the lighthouse, with the 
comb in her hair, the mirror in her hand, and the pearls 
around her neck. The crowd below, thinking that she is 
Aphrodite, sing her praises; but suddenly they recognize 
the courtesan and storm the tower. 

In the next tableau Chrysis is shown in a prison-cell. 
The jailer comes with a cup of hemlock, bidding her 
drink it without delay. She begs him to allow her a 
little time, as she has hopes of a pardon; but the jaile» 
warns her that if she does not drink the hemlock at once, 
a more violent death may be decreed for her. She com- 
plies, and dies just as Demetrius arrives on the scene. 

The last tableau shows the sacred grove. Myrto and 
Rhodis, two young friends of Chrysis, bring her body in, 
and, singing sadly over it, cover it with flowers. 
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ACTE PREMIER 



. PREMIER TABLEAU : LA JET£E 

Parapet blanc, sur lequel on s'accoude pour regarder la mer que Ton 
voit au deli. — A gauche, le mur Ceramique sur lequel, de temps k 
autre, un galant ya grayer une inscription, tandis cjue, de leur cdt6, 
des courtisanes vont I'inspecter, et, si la propiosition gravee leur 
agree, attendent, droites, contre le mur, qu'on revienne les chercher. 

C'est avant la tombee du jour. — La jet^ est couverte d'une foule 
qui va et vient. — Des vendeuses de fruits passent avec des corbeilles 
pleine§. — Des mendiants demandent I'aumdne. — Des groupes se 
forment, causent, puis se dispersent. — Des jeunes gens, entre autres 
Timon et Philodeme, des philosophes, des courtisanes, parmi les- 
quelles Seso, Tryphera, Mousarion, Philotis, se croisent, se m§lent, 
s'arrltent, s*en vont deux k deux. 

Un certain nombre de promeneurs s*arr#tent pour ecouter les deux 
petites joueuses de flflte, Rhodis et Myrto, qui chantent en s'ac- 
compagnant sur leur instrument, tandis que Th6ano, soeur de Rhodis, 
ex^ute des poses et des pas. 

MYRTO et RHODIS 

Le Chfevre-pieds jusques au fleuve 
A chass6 la Syrinx, ^perdue et farouche! 
Eros, le pMe Eros, qui de larmes s'abreuve, 

Au vol a bais6 sa joue et sa bouche. 
Puis, sur la tombe humide il a cueilli pour nous 
Les roseaux dont il fit la flflte, voix touchante 
D'une ime morte, 6 femmes! qui nous chante 
Le d6sir douloureux et doux! 

Thiano danse quelques instants encore au son des flUteSt 
puis s'arrUe, — Des applaudissements se font entendre. 
— Tandis que ThSano va auprhs de Myrto et lui parle bas, 
en rSparant le dSsordre de ses cheveuXf Rhodis se dStache 
du groupe et va tendre le- main aux auditeurs. 
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FIRST ACT 
FIRST TABLEAU : THE QUAY 

A white parapet, beyond which is seen the sea. To the left, 
the clay wall where from time to time a gallant writes. The cour- 
tesans consider the written propositions, and if these are agreeable 
they stand against the wall until the writers come to seek them. 

It is just before nightfall. The quay is covered with a restless 
crowd. Fruit- sellers pass with heaped baskets; beggars implore 
alms; groups gather, chatter, and disperse. Among the youths are 
Timon and Philodemus; among the courtesans, Seso, Typhera, 
Mousarion and Philotis. These cross, mingle, pause, and move two 
and two. 

A number of the promenaders stop to listen to two young girls, 
Rhodis and Myrto, who play on flutes while Theano, the sister of 
Rhodis, dances and poses. 

MYRTO and RHODIS 

Goat-footed Pan unto the river's brink 

Pursued young Syrinx, terrified fair maid; 
And Eros, tall, wan Eros, as she fled. 

Upon her lips and cheek his kisses laid. 
Then from her watery tomb he plucked for us 

The reed to make our flutes, whose plaintive song 
Is breathed from a dead soul, that sings to us 

Of Love's desire, tender, sad, and long. 

Theano dances to the music of the flutes, then stops. Ap- 
plause. While Theano talks aside to Myrto as she ties 
up her hair, Rhodis passes among the spectators, holding 
out her hand. 
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RHODIS 

Pour la danseuse et pour les joueuses de flflte... 

LA couRTiSANE PHiLOTis, au jeufie Timofi. 
Donne pour moi, Timon, quelque chose k Rhodis. 

TIMON 

Tres volontiers. Voici pour toi, petite, 
Pour Th^ano, ta soeur, et Myrto, ton amie... 

"* RflGDIS 

Graces te soient rendues! 

Elle s'eloigne. 

SESO, d TryphSra. 
Iras-tu, Tryph6ra, chez la riche Bacchls? 

TRYPH^RA 

Chez Bacchis? 

s6so 

Le second jour des Aphrodisies : 
Elle affranchit sa belle esclave Corinna, 
Et donne un grand banquet. N'es-tu pas invitee? 

TRYPHfeRA 

Non, S^so, pas encore... 

SESO 

Je lui dirai qu'elle t'invite. 

Elles passenL 

MOUSARION, abordant Philodtme. 
Philodeme, salut... 

PHILODEME 

Salut, Mousarion. 

lis s'iloignent ensemble, Cependant, Rhodis a fini sa tour- 
nSe. Elle revient auprhs de Theano et de Myrto, 



Act I APHRODITE 5 

RHODIS 

For the dancer, and the flute-players, kind sirs. 

THE COURTESAN PHiLOTis, io young Timon. 
Give Rhodis something for me, Timon. 

TIMON 

Right willingly. — For you, my dear! and this 
For sister Theano — for sweetheart Myrto. 

RHODIS 

The gods be good to you, young gentleman! 

She goes, 

SESO, to Tryphera. 
Tryphera, shall you go to Bacchis' feast? 

TRYPHERA 

What feast? 

SESO 

She means to free her slave Corinna 
The second day of the great festival 
Of Aphrodite. Are you not invited? 

TRYPHERA 

Not yet, my Seso. 

SESO 

I shall speak to her. 

They go. 

MOUSARION, accosting Philodemus, 
Greeting, Philodemus! 

PHILODEMUS 

Greeting, Mousarion. 

They go away together. 

During this Rhodis has finished her round. She comes 
ba^k to Theano and Myrto. 
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RHODIS 

Tiens, Myrto, voici ma recette. 
Et maintenant il faut que Th6ano s*en aille 
Pour danser au souper du riche Callid^s; 

Mais nous n'irons pas avec elle. 

MYRTO 

Non, ma Rhodis, rentrons. Viens avec ton amie : 
Elle te bercera; dans ses bras endprmie. 

Elles sortent. — ThSano s^eloigne dans une autre direction. 
— Brouhaha dans la foule. 

VOIX DIVERSES 

Qu'y a-t-il done? Quel est ce mpuvement? 

PHiLODEME, quittant Mousarion et remontant. 
Ah! c'est le fier D6m6trios qui se prom^ne... 

En effet, Demitrios vient de paraitre tout au bout de lajetSe, 
produisant une vive sensation dans la foule, — // traverse 
lentement la schne, Vair hautain et ennuyS, — Sur son 
passage, on s'arrite, on le regarde et tous chuchottent, 

Philotis, TrypMra, Siso, se pressent sur son passage, 
cherchent d Vaguicher, d attirer son attention, Il les Suite, 
dStourne la lite, poursuit son chemin dMaigneusement, 

PHILOTIS 

Salut, 6 beau sculpteur! 

TRYPH^RA 

Est-ce moi que tu cherches? 

s6so 

A nos baisers tu te refuses, 
Et jamais au mur C6ramique 
Sous le nom d'une courtisane 
Tu ne vas inscrire ton nom... 
Regarde-moi, de grice... 

MOUSARION, intervenant. 

Es-tu folle, S6so? 
NuUe de nous ne s^uirs^ 
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RHODIS 

Here, Myrto, take our earnings. 
Now Theano must go: She has to dance ' 
At the great supper rich CalUdes gives: 

But we shall not go with her. 

MYRTO 

Let us go home, my Rhodis. Come with me. 
Cradled in my embraces, you shall sleep. 

They go. — Theano goes in the opposite direction. — Ex- 
citement of the crowd. 

VOICES 

Oh!— Oh!— What is it? ^Tell us what it is! 

PHiLODEMUS, leaving Mousarion and going up. 
Ah! ah! — Here comes our proud Demetrius. 

The appearance of Demetrius causes a sensation on the 
quay. He slowly crosses, haughty, yet listless. As he 
passes the people stop, look^ and whisper. 

Phihtis, Typhera, Seso, put themselves in his path, striving 
to attract his attention. He avoids them, turns his 
head, and passes on disdainfully. 

PHILOTIS 

Greeting, most noble sculptor! 

TRYPHERA 

Were you seeking me? 

SESO 

You scorn our kisses, and you never write 
Your name upon the wall, beneath the name 

Of one of us 

I pray you, look on me! 

MOUSARION, interrupting her. 

Are you mad, Seso? 
He's not to be seduced by one of us. 
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Le fier sculpteur k qui la reine B6r6nice 
A voulu servir de modele 

Quand il sculpta T Aphrodite du temple! 
II est Tamant royal, le maitre de TEgypte, 

Aussi puissant que la Reine elle-meme... 

SESO 

D'ou vient qu'il a Tair triste? 

MOUSARION 

II est toujours ainsi! 

TRYPHERA, avec un soupir. 

C*est grand dommage, en v6rit6! 

Demitrios est alle s^accouder sur le parapet, — EntrSe de 
la vieille Chimairis, qui detourne V attention des courti- 
sanes. 

PHILOTIS 

Ah! void Chimairis, la juive qui sait lire 
Aux lignes de la main... 

Aussitot, Seso, Tryphera, Philotis, d'autres courtisanes 
courent d la vieille^ Ventourent et lui tendent leurs mains. 

LES COURTISANES 

Chimairis, Chimairis, dis-nous notre avenir 
Et ce qui nous attend demain! 

CHIMAIRIS, aprhs avoir examinS quelques mains. 

Bah! dans toutes yos mains on lit les mimes choses : 
Du plaisir, de Targent, des festins et des roses, 
De beaux galants pour leurs bonnes mines choy^s, 
Et d'amoureux vieillards tromp6s et bafou6s! 

LES COURTISANES, Sclatant de rire. 

Ah! ah! ah! ah! 
Est-il besoin d'etre sorci^re 
Pour nous cortter ces choses-lk? 
Aujourd'hui tu n'es gu^re aimable... 
Nous te laissons. Bonne nuit, Chimairis. 
Ah! ah! ah! ah! 

Elles se sauvent toutes ensemble en riant toujours. 
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Did not Berenice, the Queen herself, 

Serve him as model when he carved the shape 

Of Aphrodite in the Temple? 

He is the Royal Lover, powerful 

In Egypt as the queen. 

SESO 

Then why so sad? 

MOUSARION 

He's always so! 

TRYPHERA, sighitlg. 

t 

Ah, what a pity! 

Demetrius leans on the parapet. Old Chimairis enters^ 
distracting the attention of the courtesans. 

PHILOTIS 

Here's Chimairis! The Jewess who can read 
The lines of our palms. 

Immediately Seso, Tryphera, Philotis and other courtesans 
hasten towards the old woman and surround her, holding 
out their palms, 

COURTESANS 

Chimairis! — 
Chimairis! — Tell us what is to be. 
What will befall to-morrow? 

CHIMAIRIS, looking at the palms. 

In all your hands I read the same old tale: 
Here's pleasure — greed, here's jewels — f eastings — 
Young gallants cherished for their handsome looks — 
Old men, amorous, mocked at — or deceived. 

COURTESANS, laughing. 

Ha! ha! ha! ha! 
No need to be a witch 

To tell us that: 

You are not kind to-day. 
We'll leave you here! — Good-night, Chimairis! 

Ha! ha!— Good-night. 

They run off together, laughing. 
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CHiMAiRis, haussant les Spaules. 

Filles folles! Allez rire et chanter... Allez! 

Les courtisanes parties, il rCy a plus stir la jetee que Chi- 
mairis et DemStrios, — Celui-ci, aux cris pousses par les 
femmes, s'est retourni, a suivi leur petite seine avec 
la vieille. Apris leur depart, il s'avance lentement et 
s'approche de Chimairis. 

DfeMETRIOS 

Et moi, ne me diras-tu pas ma destin^e, 
Bonne m^re?... 

CHIMAIRIS, se retournant. 

D^m^ trios! 
Si je te dis la verity, 
N'en seras-tu pas irrit6? 
Voudras-tu seulement me croire? 

dem6trios, lui tendant la main, 
Dis-moi ce que tu vois. 

chimairis 
Tu le veux? 

DfeMETRIOS 

Je le veux! 
Elle prend sa main et V examine. 

CHIMAIRIS 

Je vois tout le bonheur... mais c'est dans le pass6, 
Et je vois tout Tamour... il se perd dans le sang! 

D^MfeTRIOS 

Dans quel sang? 

CHIMAIRIS 

Le sang d'une femme... 
Et puis le sang d'une autre femme... 
Et puis le tien... un peu plus tard! 

Geste d*incredulitS de DSmStrios. 

Tu ne veux pas me croire? 
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CHiMAiRis, shrugging her shoulders. 

Go, crazy girls ! Go laugh and sing — go ! go ! 

Demetrius and Chimairis are left alone. Roused by the 
voices of the women ^ he has turned and witnessed the 
scene with the old woman. When the courtesans have 
gone, he slowly approaches Chimairis. 

DEMETRIUS 

Will you not tell me, too, my destiny, 
Good mother? 

CHIMAIRIS, turniffg. 

Demetrius! 
How if I told the truth? 
Would you be angered — 
Or would you believe? 

DEMETRIUS, holding out his palm. 
Tell me all that you see. 

CHIMAIRIS 

You wish it? 

DEMETRIUS 

Yes! 

CHIMAIRIS, examining his hand. 

Happiness here I see — but it is past: 
And I see love — but it is lost in blood! 

DEMETRIUS 

Whose blood? 

CHIMAIRIS 

A woman's — and another woman's — 
And then yours — afterwards! — 

At his gesture of incredulity. 

You won't believe me? 
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D&METRIOS, pensif et d lui-tnime. 

Des lignes de la main, on a tir6 parfois 
Des horoscopes v6ritables... 
L'amour... du sang... Ah! bah! 
Mais le bonheur, oui, je le sens, il est pass6... 
Depuis que j'ai sculpt6 la divine Aphrodite, 

La Reine est sans charme pour moi. 
Elles ont trop de ressemblances toutes deux, 

Trop de diff6rences aussi! 
Le seul object de mon d^sir, c'est ma statue! 
NuUe femme n'atteint le niveau de mon reve : 
Je n'aime plus que la Beaut6! 
Ta pure id6e, 6 supreme D6esse, 
Elst pour moi de la chair s6par6e k jamais... 
A jamais!... 

// reste un moment absorbe dans sa pensSe; puis s^aper- 
cevani que Chimairis est touJQurs Id. 

Tiens, prends... et laisse-moi! 

// lui donne quelque argent, 

CHIMAIRIS, s'en allant lentement, 
Tu verras bien que j*ai dit vrai! 

Elle sort, — Chrysis paratt dans le lointain. 

D^METRIOS 

Ah! qui vient encore 
Ici troubler ma reverie? 
Quelque courtisane attard^e... 

Regardant plus attentivement. 

L'or fauve de sa chevelure 
Dans la nuit met une clart6, 
Sa demarche est harmonieuse 
Et de son corps la ligne souple 
Ondule k chacun de ses pas... 
L'6trange femme!... Ici sur la jet6e 
Que vient-elle faire k cette heure? 
Elle m'a vu... 

Chrysis est descendue, Elle passe d cdte de DSmStrios, sans 
mot dire, et continue son chemin vers le parapet, oil 
elle s'accoude un instant. 
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DEMETRIUS, to himsclf. 

Sometimes the lines of the hand tell true. 
Love — and then blood! Ah, yes, I know right well 
My happiness is past. Yes, ever since 
I sculptured Aphrodite, the divine, 
The Queen cannot enchant me. 
Statue and woman are too much alike, 
Too different, as well. My statue thrills 
Me with desire. No woman can attain 
The heights which I have dreamed : for I adore 
Beauty itself — ^all abstract and divine. 
O, Mistress of the Gods — ^and men! To thee 
My flesh must cry in vain — in vain 
For ever! 

After a moment's absorption, noticing that Chimairis is 
still there. 

Here — take that, and leave me! 

Gives money. 



CHIMAIRIS, going slowly. 

I spoke the truth. 
Exit Chimairis. — Chrysis appears in the distance. 

DEMETRIUS 

Another to disturb my revery? 
Some courtesan. — 

Looking more attentively. 

The pale gold of her hair 
Gleams in the night. She moves a melody 
In the long swaying grace of every step. 
What does the woman here upon the quay. 
Alone, and at this hour? — 
She sees me ! — Ah ! 

Chrysis passes Demetrius without a word and goes to lean 
for a moment over the parapet. 
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d6m6trios, apr^s qu'elle est passSe, 

Pourquoi, sans un mot de salut 
A-t-elle poursuivi sa route?... 
EUe revient! 

Chrysis revient en effect. EUe passe de nouveau auprhs de 
Demetrios qui, cettefois, Varr^te en lui disant: 

Je te salue! 

CHRYSIS 

Et moi, je te salue aussi. 

DEMETRIOS 

Oi!i vas-tu done? 

CHRYSIS 

Je rentre. 

D&METRIOS 

Seule? 

CHRYSIS 

Toute seule. 

DEMETRIOS 

Chez ton mari? 

CHRYSIS, Sclatant de tire. 
Un mari! un mari! Je n'en ai pas ce soir... 

DfeMfexRIOS 

II se fait tard. Tu n'en trouveras plus... 

CHRYSIS 

Qui t*a dit que j'6tais en qu^te? 
Je me prom^ne et ne cherche personnel 

d6m6trios 

Ces yeux-li ne sont pas n6s dans Alexandrie, 

Ni cette voix plus douce que les ndtres... 
N*es-tu pas juive? 

CHRYSIS 

Non : je suis Galil6enne. 



> 
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DEMETRIUS, after she has passed. 

She goes her way without a word — but why 
No greeting? — Now she's coming back again! 

Chrysis comes back; as she passes, Demetrius stops her, 
saying: 

Greeting! 

CHRYSIS 

Greeting to you! 

DEMETRIUS 

Where are you going? 

CHRYSIS 

I'm going to my house. 

DEMETRIUS 

Alone? 

CHRYSIS 

Alone. 

' DEMETRIUS 

Your husband waits, perhaps? 

CHRYSIS, laughing. 
Husband! Husband! I have none to-night. 

DEMETRIUS 

*Tis late! No one will come here now. 

CHRYSIS 

Who told you I was seeking any one? 
I walk to take the air, and that is all. 

DEMETRIUS 

Those eyes were never born here, and your voice 
Is softer than our girls* ! Are you a Jewess? 

CHRYSIS 

No, but from Galilee. 
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DfeMETRIOS 

Comment t'appelles-tu? Miriam? No6mi?... 

CHRYSIS 

Ma m^re k ma naissance m'a donn^ 

Un nom royal, que je tairai. 
Ici, ma chevelure 6tant dor6e, 
On m'appelle Chrysis... 

DfeMETRios, d^une voix as sour die par le dSsir, 

Chrysis... 6coute-moi... 

CHRYSIS 

Non! non! II est trop tard et je meurs de fatigue. 
Je vais rentrer chez moi. 

DEMETRIOS, SUppliatlL 

Montre-moi le chemin! 

CHRYSIS 

Mais je ne le veux pas! 
Te crois-tu dans les jardins de la D^esse? 

Sais-tu meme si je suis libre? 
Va-t'en oi^i tu voudras, mais aiileurs que chez moi ! 

d6m6trios 
Tu ne sais pas qui je suis! 

CHRYSIS 

Allons done! N*es-tu pas le beau D6m6trios, 
Le sculpteur d'Aphrodite et Tamant de la Reine 
Et le maitre d'Alexandrie? 
Mais k mes yeux tu n'es qu'un bel esclave. 
Tu m'as vue et je^ens que tu m'aimes d6ja! 
Ne dis pas non. Je sais qu*on t'aime, qu'on t'adore. 
Tu d6daignas Callistion et Glycera 
Et Demonassa la Lesbienne. 
Lyd6, Phillis, k ta porte se sont tu6es, 
D6sesp6rant de vaincre ta froideur! 
Leur mort ne t'a rien fait : tu ne les aimais pas... 
Mais moi, D6m6 trios, tu m'aimes. 
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M iriam ? Naomi ? 



DEMETRIUS 

What is your name? 

CHRYSIS 



My mother gave 
A royal name to me, that no one knows ; 
But here, because my head is gold, they call 
Me Chrysis. 

DEMETRIUS, tit a voice hoarse with desire. 
Chrysis! listen — 

CHRYSIS 

No, no, no! 
Tm dead with weariness! Tm going home. 

DEMETRIUS, entreating. 
Let me go with you. 

CHRYSIS 

No, I do not want you! 
We are not in the gardens of the Goddess. 
Suppose I am not free! — Go where you like, 
But not to me! 

DEMETRIUS 

Do you know who I am? 

CHRYSIS 

Who does not know the great Demetrius, 

Who wrought our Goddess? The lover of the Queen, 

Master of Alexandria? — 
But to my mind you're but a handsome slave: 
You've only seen me — yet I feel you love me! 
Oh, don't deny it! I know you are adored. 
You've scorned Callistion and Glycera! 
And Demonavssa, the fair Lesbian. 
Lydia and Phillis died before your door, 
Killed by your coldness — yet you did not care: 
You did not love them — but, Demetrius, 
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Tu brflles de toucher, de baiser, de connaitre 
Les perles de ma bouche et I'or de ma toison! 
Tous ceux qui Tont voulu jusqu'ici Tont pu faire : 
Je ne me suis encor refus6e h personne... 
Toi, tu ne m'auras pas! Je me refuse k toi. 

D6m6 trios, je me refuse! 
Tu ne connaitras rien, jamais, de ma beaut6! 

DEMfexRios, la saisissant violemmenL 
Chrysis! 

CHRYSIS 

Comment, la violence? 

Ah! cela, je ne le crains pas... 

Ce qu'au fond du coeur tu desires, 
Tu ne Tobtiendrais pas ainsi, tu le sais bien... 
AUons, ISche-moi les poignets, tu me fais mal. 

DfeMETRIOS 

Ah! finissons!... Non, je n'emploierai pas la force : 
Mais laisse-moi te suivre... Que crains-tu? 

CHRYSIS 

Je crains qu'^ trop d'amour habitu6, 
Tu saches mal r^compenser la courtisane 
Dont tu n*es pas aim^! 

DfeM^TRIOS 

Je ne t'ai pas demande que tu m'aimes. 
Je suis las d'etre aim6 : je ne veux plus d'amour! 

Mais je veux que tu t'abandonnes, 
Et je te donnerai tout Tor du monde... 

Oui, tout Tor : je I'ai dans Tfigypte! 

CHRYSIS 

Et moi, je Tai dans mes cheveux! 
Je suis lasse de Tor. De Tor, je n'en veux plus. 

De toi je ne veux que trois choses : 

Un miroir, un peigne, un collier... 

Mais je veux les choisir moi-m6me : 
Me les donneras-tu? 



Act \ APHRODITE 19 

You love me! You burn to clasp me! — 

To know my eyes, my lips, and my hair's gold! 

Till now these beauties were for any one — 

Only to you have I refused myself: 

Never for you, Demetrius, my love! 



DEMETRIUS, seizing her roughly. 
Chrysis! — 

CHRYSIS 

Oho! Do you use violence? 
That does not frighten me — for well you know 
Tis not the way unto your heart's desire. 
Let go my wrists — you hurt mt! 



DEMETRIUS 

There! you are free. 
But let me go with you — what do you fear? 



CHRYSIS 



I fear your easy love. How think you to 
Delight the courtesan who does not love you? 



DEMETRIUS 



Who asked your love? 

Of love Tm weary — I'll no more of love. 

Nor do I want your love — I want yourself! 

rU give you gold — much gold — the wealth of Egypt I 



CfiRYSIS 



All that I've in my hair. I'm sick of gold. 
What do I want of gold? Demetrius, 
I ask of you three things that I shall name: 
A mirror — and a comb— and a necklace. 
Will you give them to me? 
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d6metrios 
Je te les donnerai. 



Jure-le-moi ! 



CHRYSIS 



D^METRIOS 

Je te le jure! 

CHRYSIS 

Oh! je veux un serment qui pour toi soit sacr^. 
Jure... Jure par T Aphrodite! 

DEMETRIOS 

Par TAphrodite, soit! 

CHRYSIS 

C'est jur6? 

DEMETRIOS 

C'est jur6. 

CHRYSIS 

Bien! Maintenant, je suis tranquille! 
Ecoute-moi : Bacchis, la riche cour tisane, 

Possode un miroir en argent. 
II vient de Rhodope, la compagne d'Esope, 

Et Ton pretend que Sapho s'y mira. 
C'est celui que je veux. Bacchis, quand elle sort, 
Au coucher du soleil, emmenant ses esclaves, 
Le met sous la troisieme pierre de Tautel... 
Tu t'en iras demain k cette heure chez elle, 
Et tu le voleras! 

DEMETRIOS 

Moi, le voler! mais c*est de la d^mence! 

CHRYSIS 

Tu ne m*aimes done pas? J'ai cru que tu m'aimais. 
Et n'asrtu pas jur6 par Aphrodite? 
Je le croyais : si je me suis tromp^, 
C'est bien, n'en parlous plus... 
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DEMETRIUS 

rU give you them. 

CHRYSIS 

You swear? 

DEMETRIUS 

I swear. 

CHRYSIS 

Ah yes! But I must have your sacred oath! 
Swear! — ^Will you swear by Aphrodite? 

DEMETRIUS 

So be it: by Aphrodite! 

CHRYSIS 

Do you swear? 

DEMETRIUS 

I swear! 

CHRYSIS 

That's good. Now I am satisfied. 
So listen: Bacchis, the rich courtesan, 
Among her treasures has the silver mirror 
Once owned by Rhodope, that -/Esop loved. 
They say Sappho herself has looked in it. 
I want that mirror. Bacchfs, when she leaves 
Her house at sunset, taking all her slaves, 
Hides it beneath the household altar's stone. 
Go there to-morrow ere the twilight falls — 
And steal the mirror for me! 

DEMETRIUS 

YouVe mad ! I , steal ! 

CHRYSIS 

You do not love me, then? I thought you did. 
Did you not swear just now by Aphrodite? 
At least I thought so ; if I was mistaken, 
We will say no more. 
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D^METRIOS 

Poursuis... 

CHRYSIS 

Touni, la femme du Grand-Pretre, 
Dans ses cheveux porte un peigne d'ivoire : 

Et c'est son peigne que je veux! 
Et pour me le donner, demain tu la tueras... 

Tu Tas jur6! tu Tas jur6!... 
Enfin pour mon collier je veux celui qui luit, 
Comme un croissant lunaire entre deux blancs nuages, 
Dans le temple, sur la gorge de ta statue! 



DfeMETRIOS 

Le collier d* Aphrodite! ^ 

Les gouttes d'eau qui, roulant sur sa chair, 
Se chang^rent en perles, k ce contact divin! 
Sacrilege et folie! Allons, tu n'auras rien. 



CHRYSIS 

Ne parle pas ainsi! J'aurai l^s trois cadeaux : 
Le beau miroir d'argent, et le peigne d*ivoire, 

Et le collier de la d^esse! 
Tu me les donneras tous trois : Je les aurai, 
Et tu viendras me voir 
Demain, aprfes-demain et chaque soir : 
Je serai li, je t'attendrai, 
Costum6e k ton goflt, prSte k tous tes caprices! 
Si tu ne veux que des tendresses enfantines, 

Je t'aimerai comme une enfant! 
Si c'est d'ardentes voluptfe que tu desires, 
Je te les donnerai. 
Je me tairai, si tu veux le silence, 
Et si tu veux que je chante, je chanterai. 
Je danserai pour toi tout habill6e 
Ou sous un voile transparent. 
Je sais toutes les danses, m^me celles 
Qu'on n'ose pas danser, 
Et rien ne finira que pour recommencer, 
Et tu me connattras, moi, Chrysis, tout enti&re, 
Tu connattras tous mes transports, tous mes baisers! 
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DEMETRIUS 

Go on. 



CHRYSIS 

« 

Touni,'the wife of the High Priest, 
Wears in her hair a comb of ivory: 
I want that comb. To-morrow you shall kill har 
And give her comb to me! You swore! You swore ^ 
Last, for the necklace, bring me that which gleams 
(Like the new moon between two whiter clouds) 
There, in the temple, on your statue's breast. 



DEMETRIUS 

The necklace of the Goddess! — 
The water-drops that rolled from her bright fles^ 
Changed into pearls at the divine contact! 
Madness and sacrilege! I will not do it! 



CHRYSIS 

Do not speak so! You'll give me my three gifts: 

The silver mirror, and the ivory comb, 

And Aphrodite's pearls. Get them all three. 

And you shall visit me to-morrow night, 

And every night hereafter shall be yours. 

ril dress to please you — meet your whims. 

If you desire childish tenderness, 

I'll be a child to you; or if you want 

Ardent caresses, I will give you them ; 

I shall be silent, when you wish for silence; 

I'll sing, when you desire me to sing; 

I'll dance, all draped, or 'neath a gauzy veil: 

I can dance all the dances — even those 

We dare not dance. 

Our kisses ended, we'll begin again. 

And you shall take me, Chrysis, and shall knew 

My transports, my caresses, all myself. 
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d6m6trios 
Chrysis... 

CHRYSIS 

Se peut-il que tu me refuses 

Un pauvre vie\jx miroir d 'argent, 
Quand je veux te donner toute ma chevelure, 
Qui sera dans tes bras comme une foret d*or? 

Demetrtos veut toucher les cheveux de Chrysis; mats elle 
recuie en disant : 

Le miroir? 

DfeM^TRIOS 

Tu Taura's! 

CHRYSIS 

Et pOvLX moi, ne veux-tu pas prendre 
IJa petit peigne qui me plait, 
Quand je dois mettre autour de ton cou mes deux bras, 
Ainsi que deux branches d*i voire? 

Demetrtos essaye de caresser les bras de Chrysis; elle les 
retire en disant : 

Le peigne? 

d6m6trios 

Tu Tauras! Je te I'apporterai! 

CHRYSIS 

A la bonne heure! Et tu me donneras encore 
Le collier k sept rangs, les perles d 'Aphrodite; 
Et tu poss6deras alors mon corps de nacre, 
Et je te donnerai de ma bouche amoureuse 
Plus de baisers qu'il n'est de perles dans la mer! 

d6metrios 

Le collier! tu I'auras aussi! 

// lui tend les bras; elle s'y prScipite et lui offre ses Uvres 
qu'il bmse avec fureur, Elle le repousse, se dSgage et s'en 
va d leculonsy le regarde fixS sur lui avec un sourire \ 
triomphant. 
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DEMETRIUS 

Chrysis! 

CHRYSIS 

Can you refuse a silver mirror, 
When I shall give you all my wavy hair, 
A golden forest in your fond embrace? 

Demetrius tries to touch Chrysis* hair, but she draws 
back, saying: 

The mirror? 

DEMETRIUS 

It shall be yours! 

CHRYSIS 

Will you not take 
A little comb for me, when around your neck 
I'll twine my two white arms, as were they twin 
Branches of ivory? 

Demetrius tries to caress her arms, but she draws back, 
saying: 

You'll get the comb? 

DEMETRIUS 

It shall be yours! 

CHRYSIS 

And you will give to me 
The seven rows of pearls from the stone breast 
Of Aphrodite! Then you shall possess 
My beauty, and my amorous kisses take. 
More than the pearls that are beneath the sea! 

DEMETRIUS 

The necklace shall be yours! 

He holds out his arms. She goes to him, offering her lips, 
which he kisses passionately. She draws away from 
him, stepping backwards, her eyes fixed on him with a 
triumphant smile. 
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D^MfeTRios, les bras toujours tendus, 
Chrysis!... 

CHRYSIS 

A bientdt!... Le miroir! le peigne! le collier! 

RIDEAU 
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DEMETRIUS, his artns still extended. 

Chrysis! — 

CHRYSIS 

Not till 
I have the mirror, the comb, and the necklace! 



CURTAIN 
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ACTE DEUXIEME 

DEUXifeME TABLEAU : LE TEMPLE * 

Un temple d'une beaut6 et d'une richesse merveilleuse. — Orne- 
mentation compliqu6e. — Fleurs. — Encens. — Au fond, portes donnant 
k I'ext^rieur, sur des jardins. 

La statue colossale de la Ddesse se dresse sur un pi6destal de pierre 
rose charg6 de tr^sors appendus. Son cou est orn6 d'un collier de 
pedes k sept rangs, dont la plus grosse s' allonge entre ses seins. 

II fait nuit. — Au dehors, clart6 lunaire. 

Au lever du rideau, le temple est vide. Bient6t, par la gauche, 
entrentdouze hommes, conduits par un treizieme. — Ce sont les gar- 
diens eunuques du Temple. — Les uns sont arm^s, les autres portent 
des torches. lis font une ronde, explorent la vaste salle et constatent 
qu'il ne se passe rien d'anormal. Apres s'^tre prostern^s devant la 
statue, ils se retirent et le bruit de leurs pas s'eteint et la lueur des 
torches ne tarde pas k disparaitre. Tout retombe dans Tobscurit^. 
— Silence. D6metrios entre avec precaution. 

d6metrios, avec tme exaltation fSbrile, 

Chrysis! Chrysis! ce nom de femme 

Bat dans mon sein comme une fi^vre... 

Combien d 'autres j'ai repouss6es, 

Plus. desirables et plus belles! 
Mais les autres voulaient de Tamour ou de Tor : 
Chrysis n'a pas voulu de Tor ni de Tamour. 

EUe m'a demand^ trois crimes : 

Elle a m6rit6 ce salaire, 

Par son audace k Fexiger! 

Trois crimes... J 'en ai commis deux : 
J'ai yol6! J'ai tu6! 
J'ai le miroir d'argent, d6rob6 chez Bacchis; 
J'ai le peigne d'ivoire, arrach6 des cheveux 

De Touni poignard6e! 
Que me faut-il encore? Le collier d' Aphrodite.., 

Je le vols qui brille dans Tombre... 



SECOND ACT 
SECOND TABLEAU : THE TEMPLE 

The interior of a temple o( marvellous richness and beauty. Flow- 
ers, incense. At the back are doors that open into the gardens. 

The colossal statue of the Goddess is mounted on a pedestal of 
pink marble covered with rich votive offerings. Around the statue's 
throat is a necklace of seven rows of pearls. The largest hangs 
between her breasts. 

It is night. Moonlight without. 

The temple is empty when the curtain rises. Presently enter from 
the left twelve men, led by a thirteenth. These are the eunuch 
guardians of the temple. Some are armed, the others carry torches. 
Having made their rounds and seen that all is well, they prostrate 
themselves before the statue and retire. Darkness again and silence. 
Demetrius enters cautiously. 

DEMETRIUS, with feverish exaltation. 

Chrysis! Chrysis! That woman's name 

Burns Hke a fever in my brain! 

How m?iny women have I scorned, 

Fairer and more desirable! 
Those others sought for love or asked for gold : 
Chrysis would none of love, nor yet of gold ! 

She only asked of me three crimes; 

And she has well deserved her wage 

For her audacity of greed. 

Three crimes! I have committed two. 

A thief, a murderer am I. 
I have the mirror that I stole from Bacchis: 
I have the ivory comb, torn from the hair 

Of Touni that I stabbed! i I 

What next to do? The pearls of Aphrodite! j 

I see them gleaming in the dusk. 
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II se dirige dans VohscuriU vers Vendroit oH est la statue. — 
Comme il s'avance, du dehors la clartS lunaire arrive A 
la statue et brusquement rSclaire. — A cette vue, D6m6trios 
recule et s*6crie : 

Aphrodite, c'est toi! 

D6esse, pardonne! 

supreme splendeur! 

Beauts surnaturelle! 
Est-ce 1^ ma statue? est-ce 1^ ton image? 

Non, c'est toi, c'est toi-m&me! 
Ah! je vois palpiter ta sainte nudity... 

Et moi qu'allais-je faire? 

Commettre un sacrilege! 

Un forfait monstrueux! 
Les autres ne sont rien... Mais celui-1^... jamais! 

Ah! loin de ma pens6e 

L'inf^me courtisane, 

Creature maudite 

A la d-marche molle, 

Aux Ifevres 6paisses, 

Loin de moi ses baisers! 

Oui, j'^tais insens6... 

Mais tu m'es apparue, 

C'est toi que j'ai revue, 

Immortelle beaut^l 

Je redeviens moi-m6me! 

C'est toi seuleque j'aime, 

C) D6esse, c'est toi... 

Reines et courtisanes 

•N 'existent plus pour moi! 
pure vision, 

Devant toi, je succombe, 

Et je tombe k tes pieds 
En adoration! 

II s'agenouille et demeure devant la statue dans une con- 
templation extatique. — Puis il se hausse en frSmissant 
vers elle, il la louche, il pose ses lh)res sur le marbre. 
Cependant, le jour est venu, — Un bruit de pas et de 
chants qui se fait entendre au dehors arrache DSmS- 
trios i son extase. 

Quel est ce chant? et que viens-je d'entendre? 
Ah! c'est le premier jour des Aphrodisies... 
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He gropes his way towards the statue. As he nears it, it 

is suddenly lighted by the moonlight. Demetrius draws 
back at the sight. 



Aphrodite! *Tis thou! 

Have mercy, O Goddess, 

In thy majesty, 

In thy beauty divine! 
Is it my statue there? is it thy image? 

No, it is thou, thyself! 
I see thy holy nudity a-quiver! 

What did I think to do? 

Commit what sacrilege! 

Intend what hideous crime! 
The others were as naught — but this — oh no! 

Hence! Get you from my thoughts, 

Infamous courtesan! 

A cursM thing you are, 

Of swaying, lolling step, 

Of heavy, leering lips! 

Hence with your kisses! 

Oh, I was more than mad 

When thou appear'dst to me, 

Immortal Loveliness, 

To bring me to myself! 

'Tis thee alone I love, 

O Goddess, it is thou! 

Courtesans nor Queens 

Exist from now for me! 

holy Vision, 

Before thee I will kneel, 

1 fall before thy feet 
In adoration! 



He kneels in contemplation before the statue. Then^ rising, 
he staggers towards it, touches it, and presses his lips 
on the marble. The day dawns. The noise of feet and 
songs is heard without. Demetrius is roused from his 
ecstasy. 

What song is that! Ah! I remember now: 
To-day begins the feast of Aphrodite. 
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Le Grand-Pr^tre en ce lieu conduit pour les offrandes 
Le cortege des courtisanes... 
II ne faut pas qu'on me surprenne ici! 

// se retire, 

hes partes extSrieures s'ouvrent. La clarti inonde le Temple. 

Un cortege se deroule guidi par le Grand-Pr&tre, — cortege 
de courtisanes el de danseuses, Elles portent des cor- 
beilleSt des colombesy desfleurs et des ornements prScieux. 

DES DANSES 

sont accompagnees par le choeur suivant: 

CHCEUR 

Gloire S toi, divine Aphrodite! 
Sois ador^e, 6 Cyth6r6e, 
Toi qui souris d'etre entour^e 
D'un choeur dansant de belles fiUes! 
Tous les parfums des bois ombreux 
Et toutes les senteurs marines 
S'exhalent de tes beaux cheveux : 
Gloire ^ toi, Volupt^ divine! 
Sois adorte, sois v6n^r6e, 
Paphi^, Cypris, Cyth^r^! 

Les danseuses s'arritent et se groupent, dans des attitudes 
d'extase^ devant Vautel. 

LE GRAND-PRfiXRE 

jeunes courtisanes, 
Fillesde volupt^,. 
Rendez, loin des profanes, 
Hommage k la Beauts ! 

LES COURTISANES 

;j^ Pieuses courtisanes, 

- Filles de volupt6, ^' 

^'i Nous portons nos offrandes k 

. > Aladivinit6! ^\ 

» Une d une, elles difilent, se prosternent devant la statue^ 
Jj, et aposent leurs offrandes sur les marches de Vautel ou 
dans (Ips corhiUes que portent de petites pritresses.. 



i 
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Here the High Priest receives the oflFerings 

Brought by the courtesans. — 

ril go: They must not find me here. 

jFfe withdraws. The doors are opened and there enters 
a procession of dancers and courtesans led by the High 
Priest, The women carry baskets, doves, flowers, and 
jewels. 



THE DANCES 

are accompanied by the following 



CHORUS 

Glory to thee, Aphrodite divine, 

O Cytherea! Hail to thee always! 
Let thy smile graciously incline 

On these fair girls who dance thy praise. 
The perfume of the shady copse. 

The salt scent of the heaving sea, 
Are wafted froni thy shining locks, 

O Joy-in-Love, glory to thee! 
Paphia! Cypris! Cytherea! 

The dancers pause in groups before the altar in attitudes of 
ecstasy, 

HIGH PRIEST 

O young courtesans. 
Ye daughters of joy, 
Oflfer your homage 
To beauty supreme! 

THE COURTESANS 

Devout courtesans, 
Ye daughters of joy. 
Bring ye your treasures 
To our divinity! 

One by one they pass, bowing before the statue and Leaving 
their offerings on the steps of the altar or in the baskets 
held by young priestesses. 
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MOUSARION 

Mousarion ta servante, 6 Cypris adorable, 
T'offre ce voile bleu que ses mains ont tiss6 : 
A ses amours sois favorable! 



s£so, apportant desfleurs. 

Pour toutes les d^lices 
Dont, par toi, mes nuits ont 6t6 combines, 
Re^ois ces narcisses, 
D6esse, et ces girofltes! 

BiYRTO ET RHODis, 36 tenant par la main et portant 

deux tourterelles. 

Reine d'Amathonte, 
Deux jeunes amies 
T'apportent sans honte 
Dans leurs mains unies 
Ces deux tourterelles, 
Qui s'aiment comme elles : 
Vois leurs blanches ailes» 
Leurs bees fins et frSles... 
Et que nos fiddles 
Ardeurs soient b6nies! 

Chrysis apparatt sur le seuU. 

LES COURTISANES 

Chrysis! Chrysis!... 
Fille d*une race 6trangfere, 
Tu ne crois pas k TAphrodite : 
Que viens-tu faire dans son Temple? 
Chrysis! Chrysis! va-t'en d'ici! 

LE GRAND-PRfexRE 

Silence! Oubliez-vous qu'en ces jours solennels, 
Quels que soient son pays, sa race et sa croyance, 
Toute femme a le droit d'implorer la D4esse 
Et de se prosterner devant Tautel? 

& Chrysis, 
Approche et dis ce que tu veux! 



Act II APHRODITE 35 

MOUSARION 

Mousarion, thy servant, Queen of Love, 
Offers this veil she wove with her own hands. 
Be favorable when she loves! 

SESO, bringing flowers. 

To thee, whose goodness fills 

My nights with love and pleasure, 

Accept these daffodils, 

O Goddess, and these buds. 

MYRTO and RHODis, holding hands and bringing dovfts. 

Almighty Queen! 
Before thee stands 

A loving pair, 
In their clasped hands 

Two turtle-doves 
Who love as they. 
Behold their snowy wings, 
The tender, loving things. — 

May our true loves 
Be blessed this day! 

Chrysis appears at the portal. 

COURTESANS 

Chrysis! Chrysis! 
Get hence! You are a stranger here, 
You do not kneel to Aphrodite. 
What are you doing in her fane? 
Hence, Chrysis! Chrysis, hence! 

HIGH PRIEST 

Silence! forget not in these solemn days 
That any woman, whatsoe'er her race. 
Or land, or faith, may pray to our great Goddess 
And bow in adoration at her ghrine. 

To Chrysis. 

Stranger, approach and make your prayer. 
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CHRYSis, se dirige lentement vers Vautely die regarde en 

souriant la statue^ puis eUe dit : 

A toi, D6esse de la nuit, 
Qui m61e les mains et les Ifevres, 
Et dont le symbole est pareil 
A I'empreinte du pied des biches 
Sur le sol p^le de Syrie, 
Chrysis consacre son miroir... 
II a vu ses yeux amoureux, 
Et leur 6clat et leur langueur. 

Elle dStache un miroir de bronze pendu cL sa ceinture et le 
donne au prStre. 

A toi, grande Anadyom^ne; 
Qu'enfanta le sourire 6cumeux de la mer, 
A toi, qui nouais ta chevelure mouill6e 

Avec des rubans d'algues vertes, 
Chrysis veut consacrer son peigne... II a plong^ 
Dans ses fcheveux par tes fureurs boulevers^s! 

Elle 6te de sa coiffure un peigne de cuivre rouge qu*elle remet 

Sgalement au pontife, 

A toi, trois fois sainte Hfetaire, 

Qui domptes les vaines pudeurs 

Et mets sur les Ifevres le rire, 

Chrysis consacre son collier... 
Chaque 6meraude est un baiser brfllant . 
Oii tu v^cus, oii tu palpi tas un instant! 

Elle donne son collier. 

LE GRAND-Pr6tRE 

La D6esse, 6 Chrysis, a regu tes offrandes : 
Que lui demandes-tu? 

CHRYSIS 

Je ne demande rien! 

Elle s* incline une dernitrefois plus longuement; puis prend 
une rose dans une corbeille, la met d sa bouche, cause 
un moment avec Myrto et Khodis et se retire lentement 
avec elles, 

LE GRAND-Pr6tRE 

Immortelle Aphrodite, exauce leurs d^sirs! 
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Chrysis comes slowly to the altar and looks at the statue, 
smiling; then says: 

CHRYSIS 

To thee, O Goddess of the nights 
When hands and lips meet ardently, 
To thee, whose secret, sacred sign 
Is like the footprint of the doe 
On Syria's pale and sunburnt sand, 
Chrysis doth consecrate to thee 
The mirror that has seen her eyes. 
Her languorous, shining eyes. 

She takes a bronze mirror from her belt and gives it to the 
High Priest. 

To thee, great Anadyomene, 
Born of the sea-foam, unto thee 
Who bound the gold of thy wet curls 
With ribbons of the green seaweed, 
Chrysis doth consecrate her comb, 
Shaken by thy fury from her hair. 

She takes a comb of red copper from her hair and gives 
it to the priest. 

To thee, thrice sacred Hetaire, 
Who puts away false modesty. 
And gives gay smiles to every lip, 
Chrysis doth consecrate this chain! 
Each emerald is a long and burning kiss, 
Inspired by thee and living with thy life. 

Gives necklace, 

HIGH PRIEST 

Chrysis, the Goddess hath received thy gifts; 
What dost thou ask of her? 

CHRYSIS 

I ask for nothing. 

She bows again for the last time, takes a rose from a bas- 
ket y puts it in her mouth. Talks to Myrto and Rhodis 
and goes slowly away with them, 

HIGH PRIEST 

Immortal Aphrodite, hear their prayers! 
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// se prosterne devant Vautel, puis se relh)e et sort, ac' 
compagni du cortege des prUresseSj des courUsanes, des 
danseuses. La procession se dSroule dans les jardins, — 
Les portes se referment, — DSmStrios sort de Vendroit oil 
il s*itaU cachS, 

DfeMfeTRIOS 

Et moi qui me croyais gu6ri de ma d^mence, 
Gu6ri du furieux d^sir qui m'a brfll6! 
II m'a suffi de te revoir et de t'entendre, 
Chrysis, et mon desir soudain s'est rallum6 ! 
Oh ! r^clat de ses yeux, Toi* de sa chevelure 

Et la blancheur de sa poitrine! 
^ Ah! je la veux! et je Taurai! 
O Chrysis, en venant porter k la D^sse 
Ton peigne, ton miroir, ton collier d*6meraudes, 

Ces objets dont tu ne veux plus, 
Tu n'as rien demand6 pour prix de tes offrandes! 

Mais tu savais bien qu'en ^change 
Je te donnerais, moi, les objets que tu veux! 
Le peigne et le miroir, je m'en suis rendu maitre : 
Et le collier est 1^, sur le sein d'Aphrodite. 

Ddesse, je te les prendrai, , 

Tes perles! Chrysis les reclame; 1 

II me les faut, dflt ton courroux me foudroyer! 1 

Jt escalade le piSdestaly enlh}e le collier d^Aphrodite, le cache 
dans sa poitrine et s'enfuit, ^ 



( 
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He kneels before the altar y rises, and goes out followed by 
the priestesses, courtesans and dancers. The procession 
is lost in the gardens. The doors are closed. Demetrius 
comes from his hiding-pUice. 

DEMETRIUS 

And I, who thought me cured of my mad love, 
Healed of the furious longing and desire, 
Only to see thee, Chrysis, hear thy voice, 
And sudden all my passion burns again. 
The brightness of her eyes! Her golden hair! 

Her white, white breast! 

Have her I must — ^and shall! • 

Chrysis, unto the Goddess you have brought 
Your comb, your mirror, and the precious string 
X)i emeralds. You have no need of these. 
Your offering asked no guerdon in exchange, 
You knew right well what in their stead Td give! 
The comb and mirror are already mine. 
The necklace hangs there now, before my eyes! 

Thy pearls for Chrysis! 

I take them. Goddess! 
I must ! I must ! Though blasted by thy wrath ! 

Demetrius mounts the pedestal, takes the necklace, hides 
it in his bosom, and flees. 

CURTAIN 



ACTE TROISlfiME 
TROISlfeME TABLEAU : LE FESTIN 

Chez Bacchis. — La salle du festin. — ^Tout autour de celle salle, 
des tables avec des lits sur lesquels les convives sont diversemeni, 
group^. A Tune des tables, tr6ne Bachis, courtisane d6j4 mOre, 
superbement vStue et couverte de bijoux. A cdt6 d'felle, son es- 
clave favorite, la mulHtresse Corinna.^Convives des deux sexes. 
Parmi les hommes, le vieux Callides, Philodeme; parmi les femmes, 
les courtisanes dej^ vues : Seso, Mousarion, Philotis, Tryph^ra. — 
A la m^me table que Bacchis, Chrysis, pensive, I'air absorb^ dans 
ses reflexions. — Couch6 k c6te d'elle, Timon essaye en vain de la 
faire sortir de son mutisme. — ^A I'autre extr^mite de la salle, k 
cdt6 Tune de Tautre, Myrto et Rhodis. Six mul^tresses, soeurs de 
Corinna : Sei6n6, H4liope,Hemiione, Crobyle, DiomMe et Joessa, 
circulent dans la salle, autour des tables, servent les invites ou se 
groupent dans un coin et chuchottent entre elles. — Enfln, une 
douzaine de danseuses ^voluent, dans Tespace laiss6 libre par les 
tables et les convives, glissent, tournent, prennent des poses volup- 
tueuses, accompagnees par des joueuses de cithares, de tambourins 
et de crotales. 

L'orgie bat son plein et les r^pliques s'entrecroisent tumultueuse- 
ment. 

CONVIVES 

Bacchis! Bacchis! k Bacchis! 

PHILODEME 

Donne-nous de ces pains 16gers comme la neige, 
Diom^de! 

BACCHIS 

Allons ! S616n6 ! Crobyl^ ! 
H^liope! Hermione! 
Ne laissez pas la soif torturer nos convives! 
Qu*on remplisse les coupes vides! 

MYRTO, d SSlinS qui vient lui verser d boire. 

Verse-nous du vin de Lesbos : 
C'est le meilleur... 



THIRD ACT 
THIRD TABLEAU : THE BANQUET 

At the house of Bacchis. All around the room are tables and 
couches ^where the guests are grouped. 

At one of the tables is the dais where Bacchis sits. She is a 
middle-aged courtesan superbly dressed and covered with jewels. 
Beside her is her favorite slave, the mulattress Corinna. Guests of 
both sexes. Among the men are old Callides and Philodemus. 
Among the women, the courtesans already seen. At the same table 
as Bacchis sits Chrysis, absorbed in her thoughts. Reclining beside 
her is Timon, who tries in vain to rouse her. 

At the other end of the room, side by side, sit Mjrrto and Rhodis. 
Six mulattresses, sisters of Corinna: Selene, Heliope, Hermione, Cro- 
byle, Diomeda, and Joessa, move among the tables serving the guests, 
or stand in a corner whispering among themselves. A dozen dancers 
appear, and in the place left clear they glide and turn, taking sug- 
gestive poses, accompanied by zithers, tambourines and rattles. 

The orgy is at its height, and sallies are bandied about. 

GUESTS 

Bacchis! Bacchis! To Bacchis! 

PHILODEMUS 

Give us those cakes as light and white as snow, 
Diomeda ! 

BACCHIS 

Come, come, 
Selene! Crobyle! 
Heliope ! Hermione ! 
Look, girls! Do you not see our guests need wine? 
Fill full the empty cups! 

MYRTO, to SelenCy who conies to refill her goblet. 

Pour out for us the Lesbian wine: 
It is the best. — 

RHODIS 

It makes us the happiest! 
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RHODIS 

Celui qui fait le mieux aimer! 

CALLIDES 

Quelque part reste-t-il encore 
Des scorp^nes multicolores? 

BACCHIS 

En void! 

PHILODEMP 

Passez-moi ces onocrotales ! 

TIMON 

Qu'il est doux, 6tendus comme ici nous le sommes, 

Sur de moelleux coussins, 
Et le front couronn6 de lotus et de roses, 

De savourer un succulent festin, 

De contempler d*harmonieuses poses, 
De baiser de beaux bras, d 'admirer de beaux seins! 

PHILOD^ME 

Rire, aimer et dormir, c*est le but de la vie! 

En achevant de parler^ Timon prend la tmlle de Chrysis 
et cherche cL Vattirer d lui. Elle le repousse, 

CHRYSIS 

Finis done, laisse-moi, Timon. 

TIMON 

Eh! quoi, Chrysis, tu ne veux pas m'embrasser? 

CHRYSIS 

Non! 

TIMON 

Mais, qu'as-tu done? Tu bois et tu manges k peine. 

Tu ne prononces pas une parole. 
Dis, qu'as-tu, ma Chrysis? 

CHRYSIS 

Je suis pr6occup6e; 
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CALLIDES 

Are there left over, anywhere, 

Some of those many-colored crawfish? 



BACCHIS 

Here are some! 

PHILODEMUS 

Pass me that savory pastry. 

TIMON 

Is it not pleasant, friends, to lie like this, 

Stretched out on silken cushions, 

Our foreheads wreathed with lotus and red roses 

To find each dish a succulent surprise, 
To contemplate harmonious poses, 

To kiss white arms and look into soft eyes! 

PHILODEMUS 

To laugh and love and sleep is all of life^ 

Ashe stops speaking f Timon puts his arms around Chrysis 
and tries to draw her to him. She repulses him, 

CHRYSIS 

Oh, Timon, let me be! 

TIMON 

What is it, Chrysis? Won't you kiss me? 

CHRYSIS 

No! 

TIMON 

What's the matter? You neither eat nor drink» 
You have not spoken once to-night: 
Tell me, what is it, Chrysis? 

CHRYSIS 

I am concerned ; 
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J*ai peur d*avoir 6t6 tromp6e! 

On m'avait fait une promesse : 
Voil^ deux jours et je n'en ai pas de nouvelles. 
Ah ! les hommes sont ISches, les homines sont laches. .. 
Le serment qu'on m'a fait, on ne le tiendra pas. 
Et j'aurais bien voulu, cependant, qu'on le tienne... 

J'6tais venue ici, d^s hier soir, 

Dans l'esp6rance de savoir... 
Et je n'ai rien appris! 



Explique-toi... 



TIMON 

Ici? que veux-tu dire? 

CHRYSIS 



Non. Rien. Ne m'interroge plus. 
Laisse-moi!... 

Timon se tourne vers Mousarion. — Chrysis retombt dans 
sa rh)erie, 

Un instant auparavant les six muldtresses ont disparu, 
Elles rentrenty apportant processionnellement un Snor- 
me flamant rosi sur un plat d'or. — A cette vue, les con- 
vives poussent un cri d* admiration. 



C'est le roi du festin ! 



CALLIDfes 



• FHILODEME 

Un mets digne des dieux! 



CALLID^S 



Un mets digne de nous! 

BACCHIS 

Et son ventre rec^le 
Un hachis merveilleux 
De cailles et de mauviettes! 



PHILODl^ME 

Flamant rose, oiseau de la pourpre de la flamme, 
Gloire k toi, car ton aile a presque un teinte de femme! 
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I fear I've been deceived. — 

I had a promise made me 
Two days ago, and yet I've had no news. 
All men are liars, as our Preacher says: 
An oath was sworn to me that is not kept! 
And oh, I wanted that promise to be kept! 

Even last night I came here 

Hoping, that I perhaps 

But I heard nothing. 

TIMON 

Here? What do you mean? 



CHRYSIS 

Nothing: No matter! Do not speak to me. 

Timon turns to Mousarion. Chrysis resumes her r every. 
An instant before, the six mulattresses have disappeared. 
They now return in a procession, bearing an enormous 
rose-colored flamingo on a golden dish. The guests cry 
out in admiration. 

CALLIDES 

The crown of the feast! 

PHILODEMUS 

A dish fit for the gods! 

CALLIDES 

You mean for us! 

BACCHIS 

Oh, but the bird is stuffed 
With larks and woodcock! It is a masterpiece! 

PHILODEMUS 

Hail, royal bird of purple and ©f fiame! 
The color of thy wing is like a woman. 
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TIMON 

QsL, buvons k Bacchis! a notre aimable h6tesse! 

BACCHIS 

Buvez plut6t k Corinna : 
En son honneur ce banquet se donna. 
Pour elle Callides paiera trente-cinq mines. 

LES COURTISANES 

Trente-cinq mines! 

MOUSARION 

Quoi! trois mille cinq cents drachmes! 

CALLIDES 

La somme est forte, mais Corinna la vaut bien 

PHILODEME 

Elle est charmante et Callides est g^n^reux. 
Buvons k Callides! k Corinna! buvons! 

TOUS 

Buvons k Callides! k Corinna! buvons! 

Pendant le discours de Bacchis ^ les six scaurs de Corinna 
se sont groupies et chuchottent ensemble. 

DIOMEDE • 

Qui, notre sceur fut tou jours caress^e! 

h6liope 
Tou jours de tout travail elle fut dispens6e. 

HERMIONE 

On craignait d'abimer sa peau! 

s6l6n6 
Pour elle, les baisers, les cadeaux, les bijoux! 

CROBYl6 ET JOESSA 

Pour nous, la besogne et les coups! 
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TIMON 

Let's drink to Bacchis! Drink to our good hostess! 

BACCHIS 

Drink rather to Corinna! 

The feast is hers, Callides paid for her 

Full five-and-thirty minas. 

COURTESANS 

Oh! Five-and-thirty minas! 

MOUSARION 

Three thousand and five hundred drachmas! 

CALLIDES 

Yes, but Corinna is well worth the price, 

PHILODEMUS 

She's beautiful and Callides is rich ! 
Drink to Callides! To Corinna drink i 

ALL 



Drink to Callides! To Corinna drink! 

During this the six sisters of Corinna draw 
whisper among themselves. 

DIOMEDA 

Corinna's always been the favorite. 

HEIJOPE 

She never had to work! Oh no! Not she! 



HERMIONE 

Her hands must be kept smooth! 

SELENE 

For her, caresses, jewels, and rich gifts. 

CROBYLE and joessa 
Hard work and kicks for us! 



apart and 
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t 

StLk^t ET HERMIONE 

Ce n'est pas nous que Ton affranchira jamais! 

DIOM&DE 

Oh! cette Corinna, je la hais! 

TOUTES 

Je la hais! 

\ 

BACCHIS 

Qu*avez-vous done 1^-bas k babiller ensemble? 
Apportez-nous du vin, des fruits et des sorbets! 

Les muldtresses ohiissent, apris s'Hre sSparSes vivement 
Timon essaye de nouveau d'attirer Chrysis d lui, 

CHRYSIS 

Ah! laisse-moi, Timon! 

TIMON 

Tu ne veux m^me pas que je t'embrasse? 

CHRYSIS 

Non!.,. 
fit part. 

Je ne saurai done jamais rien ? 
Ce D6m6trios, que fait-il? 

Une nouvelle danseuse apparaSt, enveloppSe d'itoffes amples 
et flottantes : c*est Thiano, 

BACCHIS 

Ah! void Th6ano! 

{Mouvements joyeux parmi les convives. Cris : Ahl ahl 
ThSano!) 

Voici la ballerine 
Qui, sans rien abdiquer de sa grice enfantine, 
Danse les pas les plus hardis. 
Vous, pour raccompagner, Myrto, Rhodis, 
Au choc des tambourins, au clic-clac des crotales 
M^lez les doux accents de vos flOtes rivales! 
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SELENE and HERMIONE 

No one will ever set us free! Oh, no! 

DIOMEDA 

Oh, that Corinna! How I hate her! Oh! 

ALL 

I hate her! 

BACCHIS 

What are you up to, whispering there together? 
Bring us morofwine, and fruit, and frozen sweets! 

The tnulattresses start quickly, and obey. Titnon again 
tries to draw Chrysis to him, 

CHRYSIS 

Ah, Timon! Let me be! 

TIMON 

You will not let me kiss you, Chrysis? 

CHRYSIS 

No! 

Aside. 

Ye Gods! How shall I know 
What Demetrius has done? 

Another dancer appears, draped in floating stuffs. It is 
Theano. 

BACCHIS 

Ah! here is Theano! 

Joyous cries from the guests. 

Here is the girl 
Who without loss of any childish grace 
Can give us daring dances! 
Here, Myrto, Rhodis, go and play for her. 
And to the tambourines and castanets 
Mingle the sweet notes of your rival flutes. 
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Rhodis et Myrto vont sejoindre avec leursflHtes aux autres 
tnusiciennes. — Une danseuse ou Vune des muldtresses 
apporte un panier retnpli de poignards d deux pointes. — 
Tout en dansant, Theano prend les poignards les uns 
apris les autres, jongle avec et les plante sytnitriquetnent 
sur le plancher, puis elle ivolue au milieu des pointes 
aciries, d'ahord lentement^ puis de plus en plus vite. 
Les convives frappent des mains, poussent des cris, 
imitent le bruit des baisers. — Sous ces excitations, la 
danse de ThSano s*exaspire et se prScipite avec une sorte 
de frinSsie, jusqu'd ce qu'enfin elle se laisse tomber, 
SpuisSe, sur le lit laissS vide par Rhodis et Myrto, et 
resteld, Schevelee et haletante au milieu d'un amas de roses, 

Tous et ioutes Vapplaudissent, Va^clarrt^t avec enthou- 
siasme. • 

TOUS 

Louange k Th6ano! 

CALLIDES 

Enfant d61icieuse! 

sfeso 

Exquise! 

TOUS 

Ravissante! 

PHILODEME 

Est-elle assez jolie, 

Sur ce lit 6tendue, 

Fleur de chair rose, au milieu de ces roses! 

s6so 
Tu dois avoir soif ! Veux-tu boire? 
ThSano fait signe que oui, 
A boire pour Tenfant! 

BACCHis, dSsignant une coupe inorme. 
Dans ce canthare! 

PHILODEME 

II faut le reraplir jusqu'aux bords! 

MOUSARION 

Et nous allons la faire boire! 
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Rhodis and Myrto do as they are bidden. A basket is brought^ 
filled with two-pointed daggers. As she dances, Theano 
juggles the daggers and sets them symmetrically on the 
fl4)or and revolves between the blades, slowly at first and 
then faster. The guests applaud, with cries and imitated 
kisses. Excited by this, Theano dances in a sort of frenzy 
until she falls exhausted on the couch that Myrto and 
Rhodis have left, and lies there dishevelled amid a mass of 
roses. All applaud and compliment her enthusiastically. 

ALL 

Well done, Theano! 

CALLIDES 

Enchanting girl ! 

SESO 

Exquisite! 

ALL 

Ravishing ! 

PHILODEMUS 

Is she not beautiful, lying on that couch? 
A rosy, living flower 'midst the roses! 

SESO 

You must be thirsty — ^will you drink? 

Theano nods. 
Here! Bring a winecup for the girl! 

BACCHis, indicating an enormous cup. 
In this canthare! 

PHILODEMUS 

We'll fill it to the brim. 

MOUSARION 

And make her drink it all. 
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MYRTO, bas d Rhadis. 

Partons, Rhodis! lis sont tous ivres! 
Partons... 

RHODIS 

Mais Th^ano? 

MYRTO 

Elle saura bien nous rejoindre : 
Viens! 

Elle Ventraine; toutes deux se reiirent inaperQues. 

On remplit la coupe, — Mousarion la prend; elle soutient 
d'une main la t&te de ThSano et de V autre la fait boire. — 
Tout le monde est autour d'elle, les uns lui tiennent les 
bras, les autres les jambes, Elle boit en riant, puis elle 
repousse la coupe, 

PHILOD^IME 

AUons done! ne la lichez pas! Tenez-la bien! 
La coupe n'est pas vide : il faut qu'elle Tachfeve! 

On continue i lui entonner de force du vin. — Elle se dibat, 
le vin se renverse sur elle. — Elk pouffe de rire et se met 
d tousser. 

s^so 

AUons! vous n'allez pas T^trangler k present' 

Laissez-la! 

On la Idche. — Thiano se live. On lui jette une peau de 
bSte sur les Spaules. — Tout le monde la regarde en riant. 

TOUS 

Ah! ah! qu'elle est dr61e et. gentille ainsi! 

BACCHIS 

Un rairoir! un miroir! il faut qu'elle se voie! 

Au mot miroir, Chrysis, qui est toujour s assise et accoudie, 
et qui a assists d cette seine avec indifference, tressaUle 
ISglrement. — SSUni va pour donner un miroir quel- 
conque d Bacchis, qui le repousse. 
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MYRTO, to Rhodis, 
Let us go, Rhodis. See, they are all drunk. Come. — 

RHODIS 

But Theano! 

MYRTO ^ 

She will know where to find us. Come! 

They go out together unnoticed. The cup is filled. Mou- 
sarion takes it, and holds it for Theano to drink, while 
she supports her head. The guests surround them, holding 
Theano^s arms and legs. She drinks and laughs, then 
pushes away the cup. 

PHILODEMUS 

No, no! Don't let her go! Hold on to her! 
The cup is not yet empty — she must drink it! 

They force her to drink. She struggles and the wine spills 
over her. She laughs and chokes. 

SESO 

Stop ! Stop ! You'll strangle her ! There ! Let her go 1 

They release her. Theano rises. They throw the skin 
of some animal around her shoulders. All look at her 
and laugh. 

ALL 

Ha! ha! ha! How quaint she is like that! 

BACCHIS 

A mirror! Let her see herself. A mirror! 

At the word ^^ mirror,'' Chrysis, who had been sitting apart 
watching the scene with indifference, trembles slightly. 
Selene brings a mirror to Bacchis, who rejects it. 
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BACCHIS 

Non, non! pas celui-1^! le miroir de Rhodope! 
Elle est digne de s'y mirer ; va le chercher. 

SSlSne sort. — Chrysis s'est levSe d^un mouvement auto- 
matique. 

CHRYSIS, d part. 

Le miroir de Rhodope! elle Ta done toujours? 
II s'est done parjur6? Mais peut-6tre elle ignore... • 
Une seeonde eneore — et nous allons savoir... 
Ah! je respire k peine! 
C'est cet instant qui va d^eider de ma vie, 
En remplissant mon esp^ranee 
Ou la d6truisant k jamais! 

Pendant cet aparte de Chrysis, les autres convives ont 
continui d s'occuper de ThSano et d la lutiner. — Selen6 
rentre les mains vides. 

BACCHTS 

Le miroir? 

s^L^Nfe, avcc effarement. 

II est... II n'est plus 1^... 
II est... On Va... vol^! 

BACCHIS, avec un cri. 

Vol6! 

Sur ce mot, le visage de Chrysis pr end une expression de 
triomphe et d^extase. 

CHRYSIS, seule, d VScart de tons les assistants. 

Le miroir de Rhodope! 
Le miroir est vol6! 
D6m6 trios a tenu sa promesse!... 

Cependanty au cri de Bacchis, Seline s^est laisse tomber 
d genoux. 

BACCHIS, qui a bondi sur elle, la saisissant violemment : 

Tu dis? Tu dis?... C'est toi qui Fas vol6! 
Petite miserable, avoue-le! avoue-le! 
Sinon, je te ferai parler k eoups de fouet! 
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BACCHIS 

No! No! Not that! Fetch me Rhodope's! 
Theano deserves to look in it! 

Selene goes ouL Chrysis rises involuntarily. 

CHRYSIS 

Rhodope's mirror! Oh. is it still here? 

Is he tnen perjured? But perhaps — perhaps— 

Yet but a moment — ^and then I shall know! 

Oh, I can hardly breathe! 
This is the instant that decides my life: 
Now are my hopes to be fulfilled, 

Or else destroyed forever! 

During this the other guests have continued to tease Theano. 
Selene returns empty-handed, 

BACCHIS 

The mirror! 

s^ENE, terrified. 

It is — it is not there! 
It is — it has been stolen! 

BACCHIS, with a cry. 
Stolen 1 

At this word Chrysis assumes an expression of triumph 
and ecstasy, 

CHRYSis, moving apart. 

Rhodope's mirror! 
Stolen! Stolen! 
Demetrius has kept his word! 

Selene has fallen on her knees. 

BACCHIS, pouncing on her and shaking her fiercely. 

What did you say? You stole it, little wretch ! 
Say that you stole it, or Til make you speak! 
Come now! Confess, before I take the whip! 
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Non, non, ce n'est pas moi!... C'est Corinna! 

BACCHIS 

Ta soeur? 

CORINNA 

Moi? 

LES CINQ AUTRES MULATRESSES, se joignant d SSlSnS : 
Oui, c'est Corinna, c'est Corinna, c'est elle! 

Elles se rueni sur Corinna^ et la jettent, affolSe, 6vanouie, 
aux pieds de Bacchis : 

Chienne! chienne! voleuse! 
EUe a pris le miroir! 

BACCHIS 

Et qu'en a-t-elle fait? 
Present k son amant. 

BACCHIS 

Cet amant, quel est-il? 

HERMIONE 

Un matelot opique. 

BACCHIS 

Son navire? 

DIOMEDE 

Parti pour Rome. 

CROBYLfe 

Tu ne le verras plus, le beau miroir d 'argent. 

TOUTES 

II faut la mettre en croix, la voleuse, la chienne! 



J 
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SELENE 

a 

No ! No ! It was not I ! It was Corinna ! 

BACCHIS 

Your sister? 

CORINNA 

I? 

THE OTHER FIVE MULATTRESSES, joining Selene. 
Yes, yes, it was Corinna! 
Yes, it was! 

They seize Corinna and throw her terrified and fainting 
at the feet of Bacchis. 

Beast! Thief! She took the mirror! 

BACCHIS 

Where is it? 

SELENE 

Given to her lover! 

BACCHIS 

Who is this lover? 

HERMIONE 

A foreign sailor! 

BACCHIS 

I 

• Where's his ship? 

DIOMEDA 

Sailing from Rome. 

CROBYLE 

The mirror's gone forever! 

ALL 

Crucify her for a thief, the beast! 
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CORINNA 

Dieux! 

BACCHis, hurlant. 

En croix! Oui! Sur Theure! elle Ta ni6rit^! 
Les clous et le marteau! 

cDrinna 
Mattresse! 

BACCHis, ivre de rage. 

En croix! en croix! 

Les tnuldtresses se hdtent. Les unes s'empressent d'appor-, 
ter des clous, un marteau, Les autres aident Bacchis d 
trainer Corinna ivanouie vers la gauche, — Mouvement. 

TiMON, essayant d'arrSter Bacchis. 

C'est horrible, Bacchis... 

BACCHIS 

Laisse! Elle m'appartient! 

CALLIDES 

Elle n'est plus k toi : je Tavais rachet^e... 

BACCHIS 

Tu n'en es pas encor le maltre! 
C'est mon esclave et j'en ferai ce que je veux! 

Va-t'en! 

Callidis, terrijU, se couvre le visage d'un pan de son man- 
teau et s^enfuit. — Bacchis et les muldtresses qui tratnent 
Corinna ont disparu d gauche dans une salle voisine, — 
Les convives les ont suivies; quelques-unSy demeurSs dans 
la salk dufestin, regardent de loin ce qui se passe. — 
On entend hs oris de douleur de Corinna et les hurlements 
de rage de 

BACCHIS, qui vocifire : 

Tiens! tiens! Voil^ comment je traite les voleuses! 

Lorsque Corinna exhale son dernier soupir, il sefait parmi 
les assistants un grand mouvement et 
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CORINNA 

Mercy! 

BACCHIS 

Crucify her! Yes, at once! 
Bring me nails and hammer! 

CORINNA 

Mistress! 

BACCHIS, beside herself. 

Crucify her! Crucify her! 

The mulattresses hurriedly bring, one nails, another a 
hammer, while the rest help Bacchis drag the fainting 
Corinna to the left. Excitement. 

TiMON, trying to stop her. 
This is dreadful, Bacchis! 

BACCHIS 

Be silent! She is mine! 

CALLIDES 

She is no longer yours: I paid for her! 

BACCHIS 

You are not yet her master! 

She is my slave, to deal with as I will! 

Away! 

Collides, terrified, covers his head with his cloak and goes. 
Bacchis and the mulattresses drag Corinna into the 
room at the left. The guests follow. Some stay in the 
banquet-room watching from a distance. The cries of 
Corinna are heard, and shrieks of rage from Bacchis. 

BACCHIS, screaming. 

There! There! Take that! That's how I treat a thief! 

As Corinna yields her last breath there is a great movement 
among the guests. 
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TiMON murmure : 

Pauvre fille! 

Pendant ce temps, Chrysis, sans Hen voir, sans rien en- 
tendre, a poursuivi son monologue. 

CHRYSIS 

...D6m6trios a tenu sa promesse! 
S'il a commis un crime, il les a commis tous! 
II n*a fait que me voir, m'entendre et m'ob6ir! 

Jamais d'une pareille ivresse, 

Jamais mon sein n*a palpi t6! 
Jamais pareille ardeur ne m'a brfil^ le sang! 

OtriomphelOjoie ineffable! 
Ce fier D6m6trios, Tamant de B6r6nice, 

Le maltre de Tfegypte, 

L'impassible et le d6daigneux, 

C'est captif, c'est mon esclave! 
II m'appartient, et je vais me donner k lui! 
Void le jour qui naft. J'accours, 6 bien-aim6! 
C'est Taube de Tamour et de la volupt6! 

EUe s'enveloppe de son manteau et sort prScipitamment. 

RIDEAU 
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TiMON, murmuring. 
Poor girl! 

During this Chrysis, oblivious, pursues her monologue, 

CHRYSIS 

Demetrius has kept his word! 
If he would do one thing, he will do all. 
He saw me, heard me speak — ^and he obeys! 

Never has my heart throbbed 

With such fierce madness! 
Never such fever burned in all my veins! 

O triumph ! Joy ineffable ! 
The proud Demetrius, Master of Egypt, 

The lover of the Queen, 

He, the impassive one, and cold, 

He is my slave and captive! 
He's mine, and I will give myself to him! 
The day has dawned! I come, my well-beloved! 
It is the dawn of love and love's desire! 

She throws her cloak around her and goes out hastily. 

CURTAIN 



ACTE QUATRI£ME 
QUATRlfiME TABLEAU : L'ATELIER 

Un atelier de sculpteur. — ^A droite, porte d'entrde, ferm^e par 
une tapisserie. — ^Au milieu de I'atelier, un lit de repos. 

D^m^trios travaille k modeler une statuette k peine ^bauch^e. 
II semble absorbe dans une contemplation profonde. 

D^MfeTRIOS 

Ah! vainement je m'^vertue, 
Pour chasser les pensers qui hantent mon esprit, 
A faire sortir de la glaise une statue 

De Cyth6r6e ou d'Art^mis : 
Ce qui nalt sous mes doigts, c'est toujours toi, Chrysis! 

Oui, c'est bien toi, Galil^enne : 
Ce sont tes traits, c'est ton front bas et volontaire, 
Et tes cheveux, lourdes vagues aux reflets d'or, 
Et tes narines d^licates qui palpitent, 
Et cette bouche aux coins mollement arrondis... 

Mais tes yeux extraordinaires. 

Jamais je ne ferai tes yeux, 

Brillants, changeants, capricieux, 

Pareils k des pierres lunaires! 
lis regardent ainsi que chantent les sir^nes; 
Et ce sont ces yeux-1^ qui m'ont ensorcel^! 

II voile la statue. 

C'est pour ta voix, c'est pour tes yeux 

Que je les ai commis, les crimes, 

Les trois crimes que tu voulais ! 
Ah! depuis ce moment, je pense, majgr^ moi, 
A la prediction de la Chiromantide 

Et j'^prouve un mortel 6moi! 

C'est pour cette raison peut-itre 
Que dans mon atelier je me^uis enferm6, 
M'acharnant au travail, m'efiForgant d'oublier 
La tentatrice... En vain! Je ne puis ^voquer 



FOURTH ACT 
FOURTH TABLEAU : THE STUDIO 

A sculptor's studio. To the right the outer door covered with 
a tapestry. In the centre of the studio a couch. 

Demetrius, absorbed in contemplation, is working at a statuette, 
just commenced. 

DEMETRIUS 

Vainly I strive to lose myself — 
To shake from me the thoughts that haunt my mind, 
Seeking to bring from out the formless clay 

A Cy therea or an Artemis : 
Always that which is born beneath my hand 

Is thou, Chrysis of Galilee. 
This is thy face — the low broad forehead. 
This is thy hair, in heavy waves of gold, 
Thy nostrils, tremulous and delicate, 
The softly rounded corners of thy mouth; 

Only thy changing eyes — 

Those I can never do! 

Brilliant, capricious, shifting 

As moonstones are their lights. 
The look from them is like the Siren's song, 
And 'tis those eyes that have enchanted me! 

He covers the statue. 

'Twas for thy voice and for thine eyes 

That I committed all three crimes, 

The three dark crimes desired of me. 

But ever since those deeds, do what I will, 

I think of the palm-reader's prophecy. 

And I am filled with mortal dread! 

Is that, perhaps, the reason I 

Have shut myself into my studio? — 

To work so fiercely that I must forget 

The temptress! But in vain! Do what I will, 
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• 
Une autre forme que la sienne! 
Mais elle m*appartient, puisque je l*ai conquise... 
Pourquoi done n'ai-je pas encore 
6t6 chercher le prix de mes crimes? 
Qu'est-ce done que j'attends? 

II reste pensif, — La tapisserie se soulbve, — Chrysis paraU. 

CHRYsis, sur le seuiU 
D6m6trios ! 

DfeMfexRios, se retournant comme avec surprise. 

Chrysis! 

CHRYSIS 

Ne m'attendais-tu pas? 

DiMETRIOS 

Si, si, je t'attendais! 

CHRYSIS 

Tu m'as done exaue^e? 

DfeMfeXRIOS 

Tes volont^s sont ob6ies : 
Les trois choses irr^parables. 
Sans h^siter, je les ai faites. 

CHRYSIS 

Toutes les trois? 

D&M&TRIOS 

Toutes les trois. 

CHRYSIS 

Je Tai pens6! j'en 6tais sflre! 
Cette nuit, j'ai su ehez Bacchis 
Qu'un des actes 6tait commis; 
Tout k Theure en venant ici, 
Dans la eit6, j'ai bien eompris 
Que le reste 6tait accompli! 
Mais pourquoi me laisser dans mon incertitude? 



ir^ 
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Hers is the only face I see! 
Now she is mine — have I not fairly won her? 
Why then have I not been 
To seek my crimes' reward? 
Why is it that I wait? 

He is lost in revery. The tapestry is raised, and Chrysis 
appears. 

CHRYSIS, on the threshold, 
Demetrius! 

He turns in surprise. 

DEMETRIUS 

Chrysis! 

CHRYSIS 

Were you not waiting for me? 

DEMETRIUS 

Yes — I was. 

CHRYSIS 

You have forgiven me? 

DEMETRIUS 

I have obeyed your wishes. 
The three irreparable deeds, 
I've done them all — for you! 

CHRYSIS 

All three? 

DEMETRIUS 

All three! 

CHRYSIS 

I knew it! I was sure of it! 
To-night at Bacchis* house I learned 

One deed had been accomplished. 

Just now, as I came here, I heard. 

There, in the city, that the rest 

Was done according to my wish. 
But why distress me with incertitude? 
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Pourquoi, toi-mfime, n'es-tu pas venu me dire 

Que tous mes voeux 6taient remplis? 
Sans doute tu voulais par Tattente cruelle, 
Irriter jusqu'au paroxysme mon d^sir... 
Au lieu d'aller vers moi tu voulais que je vienne... 

Eh bien, je suis venue! 
Je t'apporte le prix de ton ob^issance. 
Je t'apporte Chrysis : non cette courtisane 

Que je suis devenue, 
Celle que tant d'amants dans leurs bras ont tenue; 
Mais celle que j*6tais naguere, une Chrysis 
Amoureuse et naive et de tous inconnue! 

Je te Tapporte... et la void! 

En achevant ces mots, elle vuvre le manteau qui Venveloppe, 
et se montre d DimStrios qui la contemple avec admira' 
lion, 

D&M^TRIOS 

beaut6 delicate! 6 charmes gracieux! 

merveilleux contours! 
£paules, bras exquis! gorge d'un pur module, 
Faite pour inspirer des coupes immortelles! 
Corps charmant! lignes d'une admirable courbure! 

Formes harmonieuses! 
Blancheurs! divins tr^sors! attraits myst^rieux! 
Vision affolante k troubler la raison! 
splendeur, d^passant le r^ve de 1 'artiste 

Par ta r6alit6! 
Les objets dont il a fallu que je m'empare 
Sont peu de chose au prix d'un chef-d'oeuvre si rare : 
Je voudrais, pour te poss^der, t'oflfrir encore 
Des tr^sors plus sacr^s et des crimes plus grands! 

En parlant ainsi, il s'esi dirigS vers un coffre placSdansun 
coin de Vatelier; il Vouvre et en retire les objets qu*U 
donne d Chrysis, 

CHRYSIS 

Le miroir? 

D&M&TRIOS 

Tiens, voici le miroir oCl Sapho s'est mir^e. 

Les charmes que jadis ses yeux y contempl^rent, 

Chrysis, n'^taient pas comparables aux tiens! 
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And why not come to me yourself to say 

Your promise was fulfilled? 
Did you intend by this unkind delay 
To whet a keener edge on my desire? 
Rather than go to you, you wished that I 

Should come to you! So, see: 
I bring the pripe of your obedience, 
I bring you Chrysis: not the courtesan 

That I have been, 
She that so many lovers have embraced, 
But she that I was once, a Chrysis young. 
And wistful, innocent, and all unknown; 

I bring her— here she is! 

At this Chrysis removes her cloak and shows herself to 
Demetrius^ who looks at her with admiration. 

DEMETRIUS 

O tender beauty! Gracious loveliness! 

O wondrous outline! 
O, subtle moulding of the arm and breast. 
Fit for the model of immortal strokes! 
O sweetest body! Lines of noble curve 

And shapes of harmony! 
Whiteness and gold! The mystery of charm! 
A splendid vision to disturb the soul! 
O wonder, passing far the artist's dream 

By its reality! 
The trinkets you command as a price 
Are nothing for a masterpiece so rare: 
For thy possession I could wish to give 
More sacred treasures — ^ay, and greater crimes! 

So speakings he goes to a chest in the corner of the room and 
takes from it the articles^ which he gives one by one to 
Chrysis. 

CHRYSIS 

The mirror? 

DEMETRIUS 

That once reflected ardent Sappho's eyes. 
The beauty that she saw there, long ago, 
O Chrysis, never could compare with thine! 
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CHRYSIS 

EUe prend le miroir* 
Le peigne? 

Voici le peigne de Touni I'figyptienne : 
Ench&sses-en les ivoirines ciselures 
Dans Tor fauve de ton 6paisse chevelure! 

Elle met le peigne dans ses cheveux. 

Et voici le collier k sept rangs d 'Aphrodite! 

CHRYSIS 

Le collier d 'Aphrodite! 

D&M&TRIOS 

Les perles de la mer avec elle form^es! 
Aprfes avoir ornfe le sein de la D6esse, 
II ne peut reposer que sur ton sein k toi! 

II lui met le collier autour du cou. 

CHRYSIS, radieuse, s'ahandonne dans les bras de D6mStrios9 

qui Vembrasse longuement. 

fecoute... 
Je connais le plus beau de tous les chants d'amour. 
Enfant, je Tentendis souvent chanter, le soir, 

Par d'amoureuses fiUes, 
L^-bas, dans mon pays, pr^s de G^n^zareth, 
Sur le route qui va vers I^rouschalai'm! 
Veux-tu le r6p6ter avec moi? 

D&M^TRIOS 

Je le veux! 

CHRYSIS, toujours dans ses bras et posant sa tite sur son 

Spaule. 

Je suis la rose de Saron; 
Je suis le lys de la valine! 

D^M&TRIOS 

C'est toi la rose de Saron; 
C'est toi le lys de la vallte! 
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CHRYSis, taking mirror. 
The comb? 

DEMETRIUS 

Here is the comb of Touni the Egyptian. 

The ivory carving on it will adorn 

The shining masses of thy pale gold hair. 

Chrysis puts the comb in her hair. 
And here: Behold! the necklace — ^Aphrodite's! 

CHRYSIS 

Aphrodite's necklace! 

DEMETRIUS 

The pearls of sea-foam that with her were made! 
These have adorned the bosom of a goddess, 
And now may worthily repose on thine! 

He puts the necklace around her throai. Chrysis, radiant^ 
throws herself into his arms. A long embrace. 

CHRYSIS 

Listen! — 

I know the sweetest of all songs of love: 

Often at evening have I heard it sung 

By lovesick maidens, 
There, in my country, near Gennesaret, 
Upon the highway to Jerusalem. 
Wilt thou repeat it after me? 

DEMETRIUS 

I will. 

CHRYSIS, Still in his arms^ her head on his shoulder* 

I am the rose of Sharon; 
I am the Lily of the Valley! 

DEMETRIUS 

Thou art the Rose of Sharon; 
Thou art the Lily of the Valley! 
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CHRYSIS 

Les fleurs paraissent sur la terre; 

Le temps des chansons est venu, 

Et la voix de la tourterelle 

A retenti dans la contr^e. 
Donne-moi, bien-aim^, des baisers de ta bouche 
Et des caresses, plus suaves que le vin! 



DEMETRIOS 



Oui, je veux te donner des baisers de ma bouche 
Et des caresses plus suaves que le vin! 

CHRYSIS 

Tu seras avec moi comme un sachet de myrrhe : 
Tu passeras toute ta vie entre mes bras ! 

DEMETRIOS 

Je veux ^tre avec toi comme un sachet de myrrhe : 
Je veux passer toute ma vie entre tes bras! 

CHRYSIS 

Plus doux est mon parfum que tous les aromates, 
Et ma l^vre a le goOt du lait, le goflt du miel! 

Plus doux est ton parfum que tous les aromates, 
Et ta l^vre a le goflt du lait, le goOt du miel! 

CHRYSIS 

Je suis comme un palmier superbe; 
Et mes seins sont comme deux boucliers d 'argent. 

DfeMfeXRIOS 

Tu sembles un palmier superbe; 
Et tes seins sont comme deux boucliers d'argent. 

CHRYSIS 

Mets-moi comme un cachet sur tes bras, sur ton coeur! 
Aimons-nous, car Tamour est fort comme la mort, 
Et ses ^treintes sont des fournaises ardentes! 

Mourons done ensemble 

De la mort d'amour! 



.-.t 
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CHRYSIS 

The flowers appear on the earth; 

The time of the singing birds is come 

And the voice of the turtle-dove 

Is heard throughout our land. 
Give me, BelovM, the kisses of thy mouth, 
For thy love to me is better than wine! 

DEMETRIUS 

Yes, I will give thee the kisses of my mouth, 
For thy love to me is better than wine! 

CHRYSIS 

A bundle of myrrh is my Beloved to me: 
He shall lie all night between my breasts. 

DEMETRIUS 

A bundle of myrrh shall I be unto thee: 
I shall lie all night between thy breasts. 

CHRYSIS 

The smell of my ointment is sweeter than all spices 
And my lips are as the honeycomb and milk. 

DEMETRIUS 

The smell of thy ointment is sweeter than all spices. 
And thy lips are as the honeycomb and milk. 

CHRYSIS 

My stature is like a tall palm-tree: 
My breasts are as two bucklers of silver^ 

DEMETRIUS 

Thy stature is like a tall palm-tree, 
Thy breasts are as two bucklers of silver. 

CHRYSIS 

Set me as a seal upon thy heart, 

Upon thy arm. -For love is strong as death; 

Its coals of fire as a vehement flame. 

Let us die together 

A death of love! 
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ENSEMBLE 

O ch^re pUmoison! O voluptfe sans bornes! 
Unissons-nous ! joignons nos mains, noscoeurs, nosbouches! 
Que nos haleines se confondent! 

Et que nos chairs d^faillantes se fondent 

Dans un tx)nheur sans 6gal ici-bas! 
Amour! engloutis^nous tous deux dans ton abtme! 

Accorde-nous de nous an^antir 

L'un en Tautre et tous deux en toi! 
Dans ses vagues de feu qu'un torrent de d^lices 
Nous emporte et nous roule, unis 6troitement, 
Et qu'il nous jette enfin au goufiFre de Textase 
OH nos d^sirs mourront dans un dernier transport! 

Commend par les amants debout au milieu de Vatelier, 
leur seine s'achkve sur le lit de repos. En disant les 
derniers mots, DimStrios et Chrysis sont dans les bras 
Vun de V autre, Des rumeurs sefont entendre au dehors : 

LA FOULE, au dehors. 

On a vol6 le miroir de Bacchis! 
On a tu^ la femme du grand-prltre! 

Mouvement de DimStrios qui se dSgage de Vitreinte de 
Chrysis. 

CHRYSIS 

O mon D6m6trios! que je t'aime!... 

Se redressant avec passion, 

Viens! viens encor... 

Avec surprise, 

Pourquoi d6tournes-tu les yeux? 
D'oii vient que ton regard m'6vite? 
Pourquoi 
T*61oignes-tu de moi 
Si vite? 
D6m6trios!... Dfem^trios!... 

Elle Ventoure de ses bras, essaye de Vattirer d elle, Mais 
U la repousse et se live brusquement. 
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TOGETHER 

O heavenly swooning! Endless joy! 

Unite us, join our hands, our hearts, our lips! 

Mingle our ardent breath: 

Make one our fainting flesh 

In matchless happiness! 
O Love, engulf us both in Thy abyss! 

Grant that we both may lose ourselves 

In one another and in Thee! 
On waves of fire, on torrents of delight 
Take us, sweep us, closely clasped together, 
Into a glowing gulf of ecstasy, 
>iyhere our desire will die in very transport! 

This scenCf at whose beginning the lovers were standing in 
the middle of the studio^ ends mth their reposing on the 
couch. As the last words are spoken, Demetrius and 
Chrysis are in ea^h other's arms. — From outside^ noises 
are heard. 

VOICES, without. 

The mirror of Bacchis has been stolen! 
The wife of the High Priest has been killed! 

Demetrius draws away from Chrysis* embrace. 

CHRYSIS 

O my Demetrius! How I love thee! 

Passionately^ half -rising. 
Take me — ^why dost thou turn away thine eyes? 

In surprise. 

Why doth thy glance avoid me? 

Oh why 
Dost thou stand so far from me, 

My love? 
Demetrius ! — Demetrius ! — 

She clasps him in her arms, seeking to draw him to her. 
But he repulses her, and rises abruptly. 



74 APHRODITE Acte4«« 

. DfeMfeXRIOS 

Ah! laisse-moi!... 
ficoute ces voix vengeresses : 
Sans le savoir, c'est moi qu'elles flfetrissent,.. 
Je ne suis plus le noble artiste que j'^tais : ♦ 

C'est moi le meurtrier et le voleur infime, 
C'est moi Todieux sacrilege 
Que la villfe entiere maudit!... 
Le reve est achev6, Chrysis, c'est le r^veil ! 
Puisque enfin nous avons exauc6, Tdn et Tautre, 

Moi tes vouloirs, toi mes d^sirs, 
S6parons-nous, quittons-nous pour jamais, 
Et que tout entre nous soit Toubli desormais! 

Va-t'en! 

CHRYSIS 

Moi, m'en aller? Te quitter de la sorte? 
J'aimerais mieux k tes pieds tomber morte! 
Que ma presence en ce moment t'irrite, 
Je le comprends et suis pr^te k partir. 
Mais partir sans Tespoir du retour, sans Tespoir 
De te revoir, de te revoir, 
Je ne le puis! 

dem6trios 

Va-t'en, va-t*en, je te d6teste! 
Va-t*en, sinon c'est moi qui partirai... 

CHRYSIS 

Non, reste. 
Et ne mens pas.., Pourquoi dire que tu me hais? 
Tu m'adores. Ton ^me est de moi toute pleine; 

Mais tu te sens humili6 
D'avoir subi mes volont6s comme un esclave... 
Vas, k present, c'est toi le maitre! 
Si ton orgueil souffre d 'avoir c6d6. 
Pour toi, pour te revoir, retrouver ton amour, 
Je suis pr6te k faire k mon tour 
Bien plus que je n*ai demand^. 
Dicte une t^che, ordonne un sacrifice : 
Je jure que j'ob^irai! 
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DEMETRIUS 

Ah, leave me! — 
Hear those vengeful voices! 
I know 'tis I they blast unwittingly! 
I'm not the noble artist that I was: 
I am a murderer! a common thief! 

Mine is the sacrilege 

That horrifies the town! 
Our dream is dreamed! — this is the awakening: 
We each have had our will of one another I 
Your gifts of me, and my desire of you! 
Now let us part, never to meet again. 
And let our memories of us fade for ever! 

Go! go! 

CHRYSIS 

You bid me go? Leave you like this? 
Rather I'd fall dead at your feet! 
I know you think you hate me now! 
I understand, and I will go! 
But not without the hope to come again, * 
See you again — ^be yours once more — 
Oh, that I cannot! 

DEMETRIUS 

Go! I detest you now! 
Go! go! or I shall leave you! 

CHRYSIS 

No! Stay! 
But do not lie to me. Why say you hate me? 
You adore me! Your heart is full of me. 

You feel yourself abased 
To have obeyed my wishes like a slave! 

You are the master now, 

And if your pride has suffered, 
For you, to see your face, and for your love 

I'm ready in my turn 
. To do more than I asked. 
Dictate a task! Command a sacrifice! 

I swear I shall not fail. 
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d£m£trios 
Tu le jures? par qui? 

CHRYSIS 

Par TAphrodite aussi... 

d]&m£trios 

Tu ne crois pas k T Aphrodite! 
Jure par le Dieu dTsrael, par Iav§h! 
All! tu p^is, Galil^enne? 

CHRYSIS 

Jurer par lavSh... C'est un serment terrible! 

DfeMETRIOS 

C'est celui qu'il me faut! 

CHRYSIS 

Eh bien... par lavSh je jure d'ob^ir! 
Qu*exiges-tu de moi? 

d£m£trios 

Ces bijoux... tu voulais les garder pour toi seula 
Et les cacher k tous? 

CHRYSIS 

Sans doute... 

DfeMfeXRIOS 

Mais je ne le veux pas! Au contraife, je veux 
Qu'avec cette parure impie et criminelle 

Tu te montres k tous les yeux! 
Ce miroir k la main, ce peigne en tes cheveux, 
fetalant sur ton sein les perles d'Aphrodite, 
Tu t'en iras, aujourd'hui mgme, par la ville, 
Et moi, je t'irai voir demain dans ta prison. — ^Va! 

D*un geste impSrieux il indique la porte i Chrysis. Celle-ci 
le regarde fixement; elle comprend ce qu*il exige d'elle. 
Sans mot dire, elle ramasse son manteau laissi d terre, 
s'en enveloppe defagon d dissimuler les trois objets voUs 
et sort, rapidej sans tourner la tite. 

RIDEAU 
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DEMETRIUS 

You swear? By what? 

CHRYSIS 

Like you — by Aphrodite! 

DEMETRIUS 

Aphrodite is not of your faith ; 
Swear by the God of Israel — swear by Jahveh! 
Dost thou pale, Galilean? 

CHRYSIS 

To swear by Jahveh! That's a fearful oath! 

DEMETRIUS 

It is the one I ask. 

CHRYSIS 

So be it : I swear by Jahveh to obey ! 
What do you ask of me? 

DEMETRIUS 

These gems — you meant to keep them for yourself? 
Hidden from every eye? 

CHRYSIS 

Why, surely 

DEMETRIUS 

I will not have it so! This I demand: 

That decked with sacrilege and crime you show 

Yourself to all the people, 
This mirror in your hand, and in your hair 
The ivory comb — the pearls about your neck, 
And go, this very day, through all the town! 
To-morrow I shall see you in your prison! — Go! 

With an imperious gesture he shows Chrysis the door. She 
looks at him steadily a moment. She understands what 
he has asked of her. Without a word ^he gathers her 
cloak about her to conceal the three stolen objects, and 
goes out quickly without turning her head. 

CURTAIN 
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ACTE CINQUlfiME 
CINQUlfiME TABLEAU : LE PHARE 

[N. B. — A rOp^a-Comique, on supprime ce tableau et Ton passe 
directement de T Atelier au sixi^me tableau (La Prison).] 

LE PHARE 

L'Ue du phare d'Alexandrie. — A droite se dresse le phare, colossal 
monument de marbre hexagonal, dans lequel on pen^tre par une 
porte de bronze. On n'en voit que la base et les premiers etages. 
Tout autour du monument, d'etage en ^tage, circule une galerie 
ext^rieure en spirale. 

Au lever du rideau, Seso perore au milieu d'un groupe de femmes. 

LES FEMMES 

Quoi, vraiment? le miroir de Bacchis est vol6? 
La chose est-elle bien certaine? 

SESO 

J'^tais. 1^. Nous soupions chez elle. 
On a pris son miroir, le miroir de Rliodope 
Dont elle etait si fi^re! 

LES FEMMES 

Sait-on qui I'a vol6? 

SESO 

Elle a cru le savoir. 

MOUSARION 

On ne la plaindra gufere, elle a tant d'ennemies. 

i 

LES FEMMES | 

Qu'a-t-elle dit? 

sfeso 

Elle 6tait furieuse; 



FIFTH ACT 

[Note. At the Op^a-Comique this tableau is omitted, the 
scene passing directly from the Studio to the Sixth Tableau 
(The Prison).] 

FIFTH TABLEAU : THE LIGHTHOUSE 

The lighthouse of Alexandria that rises at the right, a colossal 
hexagonal shaft of marble entered by a bronze door. Only the base 
and a few stories are seen. Around the outside tower runs a spiral 
staircase. 

As the curtain rises, Seso is holding forth to a group of women. 

WOMEN 

What, really? Bacchis' mirror stolen? 
Are you quite sure of that? 

SESO 

I was there, and supping at her house. 
Some one went off with Rhodope's fine mirror, 
Of which she was so proud. 

WOMEN 

Who knows who took it? 

SESO 

Bacchis thought she knew. 

MOUSARION 

Who cares! She has so many enemies. 

WOMEN 

What did she say? 

SESO 

Oh, she was furious! 
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Elle 6cumait; elle a mis une esclave en croix... 
Je n'avais jamais ri de si bon coeur, je crois! 

MOUSARION 

Bacchis! 

PHILOTIS 

Son beau miroir! perdu! vol^! 
C'est bien fait, par les deux D6esses! 

TOUTES 

Tres bien fait! 

Elles iclatent de rire, remontent en continuant de papoter. 
— On entend au dehors un murtnure confus. 

LES FEMMES 

D'oii vient cette rumeur? qu'est-ce done qui se passe? 

SESO 

Void Timon, il va nous instruire... 

En effet Timon vient d'entrer avec un flot de foule. — On 
Ventoure et SSso lui demande : 

s6so 
Timon, qu*est-il done arriv6? 

TIMON 

Un crime affreux! un forfait execrable! 

Mouvement. 

On a tu6 Touni, la femme du grand-pretre. 
Pour lui voler le peigne antique 
De la reine Nitaoucrit, 
Qu'elle portait dans ses cheveux. 
Depuis deux jours elle avait disparu. 
On vient de la trouver dans la for^t sacr6e 
Auprfes du temple d'Aphrodite. L'assassin 
Dans son sommeil Taura surprise; 
II Ta tu6e en lui pergant le sein 
Avec r^pingle d*or qui brillait sur son front... 



J 
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She fairly foamed! She crucified a slave! 
I never laughed so much in all my life. 

MOUSARION 

Bacchis? 

PHILOTIS 

Her silver mirror lost! Stolen! 
By the two Goddesses, well done, I say! 

ALL 

Well done! Well done! 

They laugh and chatter. Cries and confused murmurs in 
the distance. 

WOMEN 

What is that noise? Oh tell us what it is! 



SESO 

Here's Timon who will tell us. 

Timon enters with a crowd. He is surrounded, and Seso asks: 

What is it, Timon? 

TIMON 

A dreadful crime! Too horrible for words! 

Great agitation. 

Touni is dead, the wife of the High Priest; 
Killed for the sake of her Egyptian comb, 

Once worn by a queen, 

That she wore in her hair. 
Two days it is since Touni first was missed. 
Now they have found her in the sacred grove 
By Aphrodite's temple. The assassin 

Surprised her in her sleep, 

And with a golden pin 
She had in her headdress — he pierced her heart! 
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LA FOULE 
Hoireur! Avoir commis ce crime monstrueux 
Au milieu de la fSte! 

TIMON 
La f§te est suspendue. 

TOUS 
Ah! le courroux des dieux 
Va tomber sur nos tites... 
UYRTO et RHODis, qut vienneni d'arriver. 
Au temple nous avions portd 

Deux tourterelles : 
La D6esse daignera-t-elle 
S'en souvenir? Son cceur est sans doute irrit^! 
La foule, rassembUe autour de Timon, s'est dispersie en 
petits groupes oH Von cause avec animation, en commen- 
tant rSvenement, et d'oii s'echappe une sorte de bourdon- 
nement, une rumeur sourde. — Cependant, Chrysis est 
arrivee par la jelie. — EUe est toujotirs enveloppSe, jus- 
qu'aux cheveux, de son manteau. — Elle descend lenU- 
ment en seine. Rhodis et Myrto I'aperQoivent, vont d elle : 

MYRTO et RHODIS 

Chrysis! tu connais la nouvelle? 



Je la connais! 
Mais, vous autres, vous ne savez pas tout encore : 
Tout s'est accompli! tout est fait! 

MYRTO et RHODIS 

Comment dis-tu? 

CHRYSIS 

Rien. Taisez-vous! 
Myrto et Rhodis la regardent avec surprise. 

CHRYSIS, d elle-mSme. 
Que fait D^m^trios? que fait-il, k cette heure? 
Peut-§tre il pense h moi... 
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THE CROWD 

Horror! Commit a monstrous crime like that 
At our great festival! 

TIMON 

The feast has been suspended. 

CROWD 

Oh, the wrath 
Of all the gods will fall upon our heads! 

MYRTO and RHODis, who have just come. 

The temple where we took 

Two turtle-doves! 
Oh, will the Goddess deign 
To think of them? Her heart is turned from us! 

The crowd ^ which surrounded Timon has dispersed in 
little groups^ talking with animation. The sound is like 
a deep humming, Chrysis comes on the quay. She 
is completely muffled in a cloak. She comes down slowly. 
Myrto and Rhodis, seeing her, go towards her. 

MYRTO and RHODIS 

Oh, Chrysis 1 Have you heard the news? 

CHRYSIS 

I have heard it, 
But you, who stand here, you do not know all. 
All is finished! All is done! 

MYRTO and RHODIS 

What do you mean? 

CHRYSIS 

Hush! Nothing! Say no more. 

Myrto and Rhodis look at her with surprise. 

CHRYSIS, to herself. 

Where is Demetrius? 
What is he doing? Perhaps he thinks of me 
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MYRTO 

Qu'as-tu, Chrysis? 

CHRYSis, toujours d eUe-mSme. 

II craint, peut-^tre, 
Qiie je ne manque au serment que j'ai fait? 
Qu'il se rassure : il sera satisfait! 

Haul d Myrto et d Rhodis. 

Regarde bien, Myrto, regarde bien, Rhodis! 
Vous allez voir, tout k I'heure, une chose 
Que les yeux humains n'ont pas vue 
Depuis le jour oii la D6esse 
Descendit sur le mont Ida, 
Et que, jusqu'i la fin du monde, 
Plus jamais on ne reverra! 

EUe pose un doigt sur sa bouche et s'Uoigne de quelques pas 
vers la gauche, — De leur c6U^ Myrto et Rhodis reculent 
itonnies. Toutes deux se regardent et sHnterrogent, 

RHODIS 

Qu'a-t-elle done? 

MYRTO 

EUe semble 6gar6e, 
Et ses paroles sont ^tranges! 

Mais d ce moment, ce rCest plus une rumeur, c'est une violente 
clameur qui sefait entendre, accompagnSe du bruit d'une 
course pricipiUe de nombreuses personnes. — Tout le 
monde, Rhodis et Myrto comme les autres, se tournent 
de ce c6t6. 

TOUTES LES FEMMES 

Qu'y a-t-il done? qu*arrive-t-il encore? 

Chrysis, qui a fait un geste signifiant qu'elle sait de quoi 
U s'agit, profite du mouvement g6n6ral pour se diriger 
vers le phare, — Elle pousse la porte de bronze et dis- 
paratt dans le monument, dont elle referme la porte sur 
elle, — Au dehors, les clameur s grandissent, le bruit se 
rapproche. 

Tous, regardant au loin. 

Les hi^rodules! les courtisanes sacr^es! 
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MYRTO 

What is it, Chrysis? 

CHRYSis, Still to herself. 

He fears, maybe, 
That I shall fail to keep the oath I made. 
No need : He shall be satisfied. 

To Myrto and Rhodis, 

Look you well, Myrto! Rhodis, look you well! 
For you shall see, and presently, a thing 

That eyes have never seen 

Since that day when the Goddess 

Descended from Mount Ida; 

And till the world shall end 

Will not be seen again. 

She puts a finger on her lips and moves towards the left. 
Myrto and Rhodis draw back and look at each other 
questioningly. 

RHODIS 

What does she mean? 

MYRTO 

She seems as one distraught, 
And speaks so strangely! 

At this moment the humming changes into a violent clamor, 
accompanied by the sout^ of many running feet. All 
turn in that direction. 

ALL THE WOMEN 

What is it? What has happened now? 

Chrysis, with a gesture that signifies that she knows what it 
is all about, takes advantage of the general excitement to 
go towards the lighthouse. She opens the bronze door, 
enters and closes it behind her. Outside the noise grows 
louder and nearer. 

ALL, looking off. 
The temple guardians! The sacred courtesans! 
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Au moment oH la foule qui est Id va pour soriir, die est 
repoussSe et ramenee par un autre f lot de foule qui arrive 
en sen^ inverse et derriire lequel les hierodules (gardiens 
du temple) et les courtisanes sacrSes (celles qui accom- 
pagnaient, au deuxitme tableau, le grand'prttre)y entrent 
prScipitamment. Les courtisanes sont ichevelSeSt lews 
vitements sont dechirh ou souilUs de poussitre. 

LES HIERODULES ET LES COURTISANES 

On a vol6 le collier d' Aphrodite! 
On a vol^ les perles saintes! 

Immense cri de la foule. — Stupeur gSnSrale. — Les hii" 
rodules se sont arreteSy immobiles, dans Fattitude de 
la consternation. — Les courtisanes se laissent tomber d 
terre, elks sanglotent, elles s'arrachent les cheveux, 

VOIX DIVERSES 

Abomination! — Le temple est profan6! 
Le collier d* Aphrodite! malheur effroyable! 
Connait-on le coupable? Est-il k la torture? 
Non! les Olympiens nous ont abandonn6s! 
Cette ville est maudite, et nous sommes maudits! 

GrSce, 6 D6esse! ^pargne-nous! 
Prends piti^ de ton peuple, apaise ton courroux! 

Tandis que le peuple se lamente, Chrysis a reparu, au 
premier 6tage du phare, sur la galerie extSrieure, Elle n*a 
plus son manteau, elle n'est plus vituCf comme chez Bacchis 
et dans Vatelier de DimetrioSy que d'une tunique trans- 
parente. Ses cheveux flottent sur son dos, ornes du peigne 
d'ivoire; elle tient le miroir de Rhodope d la main, elf 
autour de son cou, brille le collier de la Diesse. 

CRIS 

Ah! voyez! regardez! 

TOUS 

Aphrodite! Aphrodite! 
miracle! c'est la D6esse! 
Elle a le saint collier! les perles de la mer! 
Aphrodite! Tespoir renait! 

Nous sommes pardonn^s! 

D6esse, gloire k toi! 
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As the crowd tries to go out, it is met and pushed back by 
another crowd, behind which are the Temple eunuchs and 
the sacred courtesans {the same who, in the Second 
Tableau f accompanied the High Priest), entering precip- 

^ itately. The courtesans are dishevelled, their garments 
torn and covered with du^t. 



EUNUCHS and courtesans 

The necklace of the Goddess has been stolen! 
Aphrodite's sacred pearls are stolen! 

Great cry from the crowd. General stupefaction. The 
eunuchs have stopped in attitudes of consternation. The 
courtesans throw themselves on the ground sobbing and 
tearing their hair. 

VOICES 

Abomination! The temple is profaned! 
The jewels of the Goddess! Woe, oh woe! 
Who is the guilty one? We'll punish him! 
No! Now Olympus has abandoned us! 
This city is accursed , and we are cursed ! 

Pity, O Goddess ! Spare us ! Spare us ! 
Spare thy people, and be not angry with us! 

While the people lament, Chrysis reappears on the outer 
gallery of the lighthouse at the first story. She has re- 
moved her cloak and wears a transparent robe. Her hair 
is loose, held by the ivory comb. She holds Khodope*s 
mirror, and around her neck gleams the necklace of the 
Goddess. 

CRIES 

Oh, look! Oh, look! 

ALL 

Aphrodite ! Aphrodite ! 

A miracle! It is the Goddess! 
She wears the sacred necklace of sea-pearls. 
Aphrodite! Hope is born again! 

We are forgiven ! 

Glory to thee, O Goddess! 
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Gloire k toi! gloire, gloire! 

Longues acclamations. 

CHRYSis, chante du haul du phare. 

Aphrodite! je suis rimmortelle Aphrodite! 

Peuple! reconnais la D^esse 

Aux perles du collier sacr6 ! 

Un chant d 'amour et de triomphe 

Monte vers moi des profondeurs, 

Et je m'61^ve, surhumaine, 

Vers la clart6, vers la splendeur! 
Ma chevelure est une aureole de flamme, 
Que mon peigne d'ivoire a peine k contenir! 

Elle met un rouge incendie 

Dans Torbe du miroir d'argent; 

Et sur ma chair qui s'y reflate 

Mes perles semblent des rubis 

Et jettent des lueurs sanglantes! 

VOIX DIVERSES 

Gloire k toi, ^Aphrodite! 
Gloire k toi! 
Mais non! ce n'est pas Elle! 
C'est une courtisane! 
C'est Chrysis, c'est Chrysis! 
Infime criminelle! 

Puis une immense vociferation. 

A mort! k mort! 

Sur les cris : '*A mort!*' on entend une poussSe furieuse 
de la foule contre la porte de bronze, puis, sur la galerie 
du phare, on voit apparaitre des archers hurlant : ''A 
morW et qui viennent pour s'emparer de Chrysis.— 
Celle-ci yeste impassible. 

RIDEAU 
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Glory to thee, and praise! 

Long acclamations. 

CHRYSis, singing from the lighthouse. 

Aphrodite! I am the deathless Aphrodite! 

Men know the Goddess 

By the sacred pearls she wears. 

A song of love and triumph 

Comes to me from the depths — 

And it rises, immortal, 

To the light, and to the sun. 
My flowing locks an aureole of flame, 
Scarce to be held within my ivory comb, 

That throws a fiery gleam 

Upon my silver mirror. 

Reflected on my flesh 

My pearls as rubies glow. 

Like drops of living blood! 

VOICES 

Glory to thee. Aphrodite! 
Glory to thee! — 
No! No! It is not she! 
Tis but a courtesan! 
'Tis Chrysis! Chrysis! 
Infamous criminal! 

Then a tremendous roar: 

Death! Death! 

At the cry ''Deaths the crowd throws itself against the bronze 
door. Upon the staircase of the lighthouse are seen archers 
shouting ''Death!'' as they approach to take Chrysis^ who 
stands passive. 

CURTAIN 



ACTE CINQUI£ME (suite) 
^ SIXifiME TABLEAU : LA PRISON 

Une prison. — Un lit. — ^FenStre grillee au-dessus du lit. — Porte 
k gauche. 

Au lever du rideau, Chrysis est k demie couch^e sur le lit. — Ses 
cheveux sont ^pars, elle est appuy^ sur le coude et sa tSte repose sur 
une de ses mains. 

CHRYSIS 

*7*irai demain te voir dans ta prison..." 
II I'avait dit, mais il n'est pas venu. 
Mais il ne viendra pas, sans doute. 
Ah! pourquoi Tai-je rencontr6? 
Et pourquoi m'a-t-il 6cout6e? 
Pourquoi me suis-je k mon tour laiss^e prendre? 
Et pourquoi faut-il k present 
Qu'il m'oublie et qu'il m'abandonne? 
Ah! malheureuse! malheureuse que je suis! 
C'6tait ma destin^e; 
Ne pas aimer ou ne pas vivre : 
Voil^ quel choix m'a donn6 rfiternel! 
Je ne regrette pas d'avoir aim6... 
II est 6crit : **R6jouis-toi dans ta jeunesse, 

Livre ton coeur k l'all6gresse, 
Et marche selon les visions de tes yeux, 
Avant que la corde se rompe, 
Avant que ia lampe s*6teigne 
Et que la poussi^re retourne 
A la terre dont elle vient!" 

LE ge6lier, entre par la gauche. II tient une coupe d la 

main et se dirige vers le lit. 

Cette coupe est pour toi, Chiysis. Prends. 



FIFTH ACT (concluded) 
SEVENTH TABLEAU : THE GROVE 

The sacred grove, planted with sycamores and cypresses. A tomb 
in the midst of flowers. Moonlight. Myrto and Rhodis enter, 
carrying the body of Chrysis. 

BOTH, together. 

No torch nor funeral car, 
Chrysis, as we bring thee 
Under the cold rays of the moon 
To the peace of the sacred grove. 

Alternating. 

O Chrysis, thou wert the fairest, 
The fairest and best beloved! 
So like our Goddess wert thou, 
That the people thought thee her. 
Never fruit was sweeter 
Than the kisses of thy mouth; 
Around thee desire hovered, 
A fragrance ever fresh. 
When thy gold hair was loosened 
Love wafted from its waves, 
And when thy arms were closed, 
One prayed the Gods to die. 

They cover the body with Jiowers. 

Lay her down here, as we may do. 
In the shade of the cypress-trees, 
In this deserted tomb, 
With an obole in her hand, 
For fear that her troubled ghost 
Would wander, and never rest. 
On the bank of the river Styx! 

THE END 
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CHRYSIS 

/ Cette coupe? 

LE GEdLIER 

Prends, te dis-je : c'est la cigue... 

CHRYSIS 

Dieu! la cigue! 

LE GEdLIER 

AUons, bois, il le f aut. 
Nous devons ob6ir k Tordre que la keine 
Vient de m'envpyer k Tinstant. 

CHRYSIS 

Mourir, d6}k? Non, non, ce n'est pas Theure encore... 
Accorde-moi, de grtce, un r^pit... 

LE ge6lier 

Je ne puis. 
L'or^re est formel et ne soufire pas de retard, 
Mais, bien loin de maudire ainsi ta destin^e, 

Tu dois remercier les Dieux! 

Si quelque autre eflt commis tes crimes, 

Tes sacrileges odieux, 
On eflt, pour le punir, ^puis6 les supplices! 
On Taurait mis en croix ou sur le chevalet, 
Et Ton eflt d6chir6 sa chair avec des crocs... 
Toi, Ton t'accorde une mort douce et sans souflfrance. 

Pour qu'on te traite avec tant d'indulgence, 
Tu connais au palais quelqu'un, c'est bien certain! 

CHRYSIS 

Oui, quelqu'un au palais!... Et j'aurais bien voulu 
Qu'il vtnt me dire adieu... Mais il n'est pas venu... 

LE ge6lier 

Crois-moi, ne tarde pas, de peur que le grand-pr^tre 
N'aille trouver la Reine, et qu'il n'exige d'elle 
Un plus dur chitiment! 



ActV APHRODITE 93 

CHRYSIS 

This cup? 

JAILER 

Take it, I say: 'Tis hemlock. 

CHRYSIS 

God! The hemlock I 

JAILER 

Come ! You must drink it all ! 
I must obey the order that the Queen 
Has sent to me just now. 

CHRYSIS 

To die so soon! No, no! 'Tis not yet time! 
Give me a little while! 

JAILER 

I do not dare! 
My order was imperative; but see. 
Instead of railing at your fate like this, 

You ought to thank the Gods. 

If any other did your crimes 

And odious sacrileges. 
What tortures would be used for punishment! 
To hang upon the cross, stretch on the rack, 
With pincers to tear off the living flesh! 
But you are given a kind and painless death. 
To treat you with such partiality, 
'Tis certain you must have a friend at court. 

CHRYSIS 

A friend at court? Ah yes — I wished that he 
Might come and say farewell — but he's xmq^ CDme. 

JAILBR 

Drink up the hemlock. Maybe the High Priest 
Will seek the Queen, that she may make your doom 
A heavier one. 
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CHRYSIS 

Oui, cela pourrait gtre... ^ 

Donne-moi done la coupe et le mortel breuvage. 

Elle prend.la coupe. 

Je la boirai d'un trait! 
Elle boil et rend la coupe au gedlier. 

C'est fait! 

LE G£6lIER 

La coupe est vide... 

Bien! I 

! 

CHRYSIS I 

Que va-t-il arriver, r^ponds? Que dois-je faire? 

LE ge6lier 

Lorsque tu commenceras 
A sentir tes jambes pesantes, 
Tu reviendras t'6tendre sur ce lit, 
Et tu t'endormiras doucement, sans souffrir- 



CHRYSIS 

Oui, je m'endormirai! 

LE GEdLiER, s'en allanL 

Bon courage, Chrysis... 
Les voix de Myrto et de Rhodis se font entendre au dehors. 

MYRTO et RHODIS 

Quand vient pour toi Taflfreuse 6preuve, 
La douleur nous 6treint, implacable et farouche! 
La mort, l^pSle mort, qui de larmes s'abreuve, 

Bient6t va baiser tes yeux et ta bouche... 
Mais dans la tombe encore il faut penser k nous, 
Quand sur toi g6mira la flflte, voix touchante 
Qui berce TUme, heureuse qu'on lui chante 
Des accents douloureux et doux! 



i! 



Act V APHRODITE 95 

CHRYSIS 

Yes: that may well be so. 
Give me the cup that holds the mortal drink. 

Takes the cup, 

ril quaff it at one draught. 

Drinks and gives back the cup. 
'Tis done. 

JAILER 

The cup is empty. Good!. 

CHRYSIS 

What happens now? Tell me what I should do! 

JAILER 

When you begin to feel your limbs grow heavy, 

Come here, and lie upon this bed. 

And you will fall asleep and suffer nothing. 

CHRYSIS 

Yes: I shall sleep. 

JAILER, going. 
Have courage, Chrysis. 
The voices of Myrto and Rhodis are heard outside. 

MYRTO and RHODIS 

When is it that you go the way of fear? 

Grief holds us fast; in vain oiir cries 
To Death, who drinks of many a bitter tear, 

Who soon will kiss your lips, will touch your eyes; 
But even in your grave, think of us, dear, 

When o'er you breathe our flutes with gentle sighs, 

To soothe the soul that happiness denies, 
In heartfelt accents, tenderly and clear. 



96 APHRODITE Acte 5' 



Ces V(»L.. ces plaintes ingteues... 

Ce 9ont mes deux jeunes amies. 
Qui, pour me dire adieu, sous ces murs sont venues... 
Ah! pour cette pens^e, enfants, soyez b^nies! 

EUe monU sur son Ut, s^accroche anx barreanx dt la /e- 
nilre derriirt lesquds apparaissenl Its deux pctiUs 
jaueuscs de fiAte. 

mrrro et shodis 
Chiysis! adieu, Chryms! 



Myrto, Rhodis, adieu! 
Ah! void qu'on les chasse!... H61as! 

EUe redesctttd et retombe sur son lU. 

Je sens db}k le froid de la mort dans mes veines^ 
Et je n'ai plus que peu d'instants k vivre. 
H^las! pourquoi n'a-t-il pas tenu sa promesse? 
Pourquoi n'est-il pas venu? 
Ah! void le sommeil... 
Un voile sur mes yeux commence k se r6pandre... 
D6m6trios!... 
Je suis la rose de Saron... 

Dimitrios paraU^ suivi du gedlier. 

Di:Mi:TRios 
Chrysis! 

LE GEdLIER 

Tu viens trop tard... EUe a bu le poison! 

// se retire. 

CHRYSIS 

Je suis le lis de la vall6e... 

EUe meurU 

jytukivcLOS 

Je t'apportais Tamour, c'est la mort qui m'accueille! 
Horreur! tout s'accomplit... toutes nos destinies. 



Act V APHRODITE 97 

CHRYSIS 

Those voices — that lament ! — 

My little friends have sought 
My prison window to bid me farewell! 
God bless you, children, for the thought! 

She stands on the bed holding the bars of the window^ be- 
hind which appear the two little flute-players. 

MYRTO and RHODIS 

Chrysis! Farewell, Chrysis! 

CHRYSIS 

Myrto, Rhodis, farewell! 
They have been driven away — alas — 

She steps down and falls back on the bed. 

I feel the cold of death steal through my veins, 
I have but a few moments now to live. 
Why, oh why, does he not keep his word? 
He said that he would come — 
Ah — here's the drowsiness-* 
A mist is gathering before my eyes — 

Demetrius! 
I am the Rose of Sharon — 

Demetrius appears, followed by the Jailer. 

DEMETRIUS 

Chrysis! 

JAILER 

You are too late: She's drunk the poison. 

He goes out. 

CHRYSIS . 

I am the Lily of the Valley — 

She dies. 

DEMETRIUS 

I brought you love — ^and it is Death that meets me! 
O horror!— All's come true — our destinies — 
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Le sang d'une femme et le sang d'une autre femme... 

Et puis le mien, un peu plus tard! 
L^... je vois... ces clart6s qui brillent dans la nuit... 
Les yeux, les sombres yeux d' Aphrodite irrit6e! 
EUe approche... elle est 1^... le miroir k la main, 
Le peigne en ses cheveux, le collier sur le sein... 

Mes crimes!... Non, les tiens, d^esse! 
Tu nous a rendus fous des fureurs qui t'exaltent : 

Cruelle, cruelle Aphrodite! 
C'est toi qui m*as perdu, c'est toi qui Tas tu6e! 

// tombe sur le corps de Chrysis. 
' RIDEAU 



ActV APHRODITE 99 

One woman's blood — and then another's — oh! 

And then mine — afterwards! 
There! there! — 'tis she! There, shining in the gloom, 
The angry eyes of outraged Aphrodite! 
She comes — ^she's here — the mirror in her hand! — 
The comb — and there the necklace on her breast! 

My crimes — no, Goddess, no — ^but thine! 
Thou mad'st us mad by thy divine delight! 

Cruel, cruel Aphrodite! 
Thou hast destroyed me! Thou hast slain my love! 

Falls on the body of Chrysis, 
CURTAIN 



ACTE CINQUlfiME (fin) 
SEPTlfiME TABLEAU : LE BOIS 

Un bois sacr^, plante de cypr^ et de sycomores. Une tombe 
au milieu des fleurs.— Clarte lunaire. — Myrto et Rhcxlis entrent, 
port ant le corps de Chrysis. 

»' 

TOUTES DEUX, ensemble. 

Sans torches et sans char funfebre, 
Pauvre Chrysis, nous t'apportons 
Sous les rayons froids de la lune^ 
Dans la paix de ce bois sacrL 

AUernatioement. 

O Chrysis, tu fus la plus belle 
Nagufere et la plus ador6e, 
Et si semblable ^ la D^esse 
Que le peuple te prit pour Elle. 
Jamais fruit ne fut aussi doux, 
Aussi savoureux que ta bouche.. 
En toi la volupt6 flottait 
Comme une odeur perp^tuefle. 
Quand tu d6nouais tes cheveux, 
Tous les d6sirs s'en 6chappaient 
Et quand tu refermais tes bras 
On priait les Dieux pour mourir! 

Elles ensevelissent le cadavre sous lesfleurs. Puis elles disent: 

D6posons-la, puisqu*on nous Ta permis, 
A Tombre de ces beaux cypres 
Dans cette tombe abandonn^e, 
Avec une obole en sa main : 
Sinon, son ombre infortunte 
Resterait errante i jamais 
Au bord du fleuve des Enfers! 

FIN 



FIFTH ACT (continued) 
SIXTH TABLEAU : THE PRISON 

A prison-cell. A bed. A barred window above the bed. Door 

left. J T t. . 

As the curtain rises, Chrysis is half lying on the bed. Her hair 
is disordered, she is resting on her elbow, her head on one of her 
hands. 

CHRYSIS 

"To-morrow I will see thee in thy prison!*' 
He told me that, and yet he has not come — 
Nor will he ever come, no doubt. 

Why did I ever meet him? 

Why did he ever heed me? 
Why in my turn did I yield to his will? 
Why in this dismal hour 
Does he abandon me?" 
Unfortunate, unhappy that I am! 
This was to be my fate: 
To love, or not to live. 
The Eternal gave me that choice. 
I am not sorry to have loved; 
As it is written : Rejoice thou in thy youth 

And let thy heart cheer thee. 
Walk in the way of thy heart in the sight of thine eyes: 

Or ever the cord be loosed • 

Or the golden bowl be broken, 

Or the pitcher be broken at the fountain, 
And the dust return unto the earth it was. 

THE JAILER, entering left. He holds a cup and goes 

towards the bed. 

This is for thee, O Chrysis. Take it. 



^ 
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